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(...) Oto pisze nam Andrzej Bartyński, jakby drwi znas, zakaża nas, hałasuje nam i wciąga nas w wir –radości, poezji, życia i przyjaźni, tym czterem – wbrewwszystkiemu.To jest niesamowite: jak bawi się słowem, jakżongluje rytmem, rymem i metaforą, jak maluje namsłowem i stwarza jakiś fantastyczny, postmoder-nistyczny obraz, jak bawi się współczesnym językiem,jego zmysłowością, kontekstem, fleksyjnością iotoczeniem, kontekstem społecznym, czy też wręczmedialnym, jak splata losy słów, z losami świata, jakscala toczącą się za oknem codzienność, z wydarzającąsię w telewizorze i w realu jakiąś historią, ze swoimiprzedziwnymi, niepowtarzalnymi i niesamowitymibohaterami właściwymi tylko Jego ekscytującymdoznaniom: , ależ oczywiście i jakżeby inaczej –bohaterom z krwi, kości i ducha – z filozofem PanemNietworem, z jego wiernym asystentem DanielemSpanielem, z błękitnooką i złotowłosą Wiosną, czy wkońcu z piwnooką, jak heban czarnowłosą Luną. Iwreszcie wszędzie jest tam obecny i dyrygującycałością On, nasz wciąż zadziwiający Autor oraz ten wytworny, przedziwny, nowatorskiSalon Jego Myśli.  (...)

głosem zza pieca, okienną framugą,
rozległą podłogą

– pisze  Andrzej Walter na stronie 3.

Mamo, ja nie płaczę!

Przeciw nie-sztuce(...) Obfitość słów towarzyszących pseudosztuce, opróczprób jej wyjaśnienia i przekonania do niej, ma na celu takżeinsynuowanie małości i ograniczoności osób mającychśmiałość krytykować zdarzenia „artystyczne” związane znie-sztuką. A którzy to krytycy (nie mam na myśli wyłączniezawodowych krytyków), zdaniem piewców pseudosztuki,nie są w stanie przyjąć do wiadomości nowatorskich idei.Zaś potencjalnych krytyków, tych mniej pewnych własnegozdania, wypowiedzi owe mają onieśmielić; zatrzymać w półzdania. Przypomnę w tym miejscu, że Leonardo da Vinci czyJacek Malczewski nie musieli tłumaczyć swych dzieł. I to niedlatego, że ludzie im współcześni byli bardziej rozgarnięciniż ci zamieszkujący Zachód na przełomie XX i XXI wieku(bo pewnie nie byli). To, co wyszło spod ich pędzliodwoływało się bowiem do rzeczywistości, nie było jednak jej odbiciem (obaj mogli, conajwyżej wyjaśniać symbolikę kryjącą się za przedstawionymi np. postaciami). (...) –
pisze Dariusz Pawlicki na stronie 8.
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Kronika

Lâm Quang My
skończył 75 lat

Lâm Quang Mỹ– polski poeta wiet-namskiego pocho-dzenia, tłumacz lite-ratury wietnamskiejna język polski i pol-skiej na język wiet-namski.Urodził się wWietnamie. Ukończyłelektronikę na Poli-technice Gdańskiej.Po powrocie do kraju, pracował w CentrumBadań Nauki i Technologii w Hanoi. Do Polskiponownie przyjechał w 1989. Jest doktoremnauk fizycznych (pracował w Instytucie FizykiPAN). Jest członkiem Związku Literatów Wiet-namskich i Związku Literatów Polskich.Pisze wiersze w języku ojczystym i polskim.Przekłada literaturę polską na język wietnam-ski. Publikował w polskich pismach literackich:„Poezja dzisiaj”, „Literacka Polska”, „GazetaKulturalna”, „Iskra”, „Temat”, „Enigma”, „Złotemyśli”, „Warsaw Tales” (New Europe WritersInk), „Znad Wilii”, „Ślad”, „Autograf”, „Tygiel”oraz w innych czasopismach, gazetach, nastronach internetowych oraz w antologiachpoetyckich polskich i zagranicznych.Opublikował tomy poezji: „Echo – Tiếngvọng” (po wietnamsku i po polsku, PolskaOficyna Wydawnicza Warszawa 2004), „Đợi”(Oczekiwanie) (Wydawnictwo „Kultury i Infor-macji” w Hanoi 2004) i „Przemija życie... – Lifepass on...” (poezja, po polsku i po angielsku,wydawnictwo Temat, Bydgoszcz 2010). Jegowiersze tłumaczone były na język czeski. Tłu-maczył na język polski (z Pawłem Kubiakiem)Antologię Poezji Wietnamskiej od XI do XIX w.Jest Laureatem wielu literackich nagród,m.in.: Światowych Dni Poezji UNESCO 2006,dwukrotnie otrzymał „Wielki Laur” festiwaluLiteracka Galicja (2009 oraz 2011). Otrzymałnagrodę im. Klemensa Janickiego za całokształttwórczości oraz ministerialny Medal za zasługidla kultury polskiej (2013). Jest honorowymobywatelem gminy Krasne.
Konkursy

Laureaci Nagrody
im. Kazimiery

IłłakowiczównyNagroda Poetycka im. Kazimiery Iłłakowi-czówny – polska nagroda literacka przyznawa-na jest każdego roku za najlepszy debiut po-etycki. Została zainicjowana przez Włodzimie-rza Branieckiego i przyznawana była od 1983roku pod patronatem Oficyny Wydawniczej„Głosu Wielkopolskiego”, a wręczana w miesz-kaniu-pracowni Kazimiery Iłłakowiczówny przyul. Gajowej 4 w Poznaniu, gdzie żyła i prowadzi-ła swoją pracownię patronka nagrody, a wktórym aktualnie znajduje się oddział Biblioteki

Raczyńskich w Poznaniu. Przewodniczącymijury byli m.in. Józef Ratajczak, Marian Grześ-czak, Nikos Chadzinikolau czy Krzysztof Kara-sek. Obecnie Nagroda przyznawana jest przezpoznański oddział Związku Literatów Polskich.27 kwietnia 2018 roku odbyło się uroczystewręczenie nagrody za 2017 rok. Uczestnicyuroczystej gali zgodnie zauważyli wysoki po-ziom organizacyjny, interesujący programartystyczny uświetniający przebieg gali i pod-kreślający rangę konkursu. Duża w tym zasługaJerzego Beniamina Zimnego, wiceprezesaZwiązku Literatów Polskich Oddział w Pozna-niu, który wieloletnią skostniałość Nagrodyodłożył do lamusa wprowadzając nowe pomy-sły. W skład tegorocznej kapituły Nagrody we-szli: Jerzy Beniamin Zimny – przewodniczący,
Paweł Kuszczyński – członek, Karol Samsel –sekretarz oraz Dawid Mateusz – członek.Laureatami 34. edycji Nagrody na debiutpoetycki roku 2017 im. Kazimiery Iłłakowi-czówny zostali: Agata Jabłońska z Krakowa zatom poezji „Raport wojenny” (Biuro Literackie,Stronie Śląskie 2017) oraz Daniel Madej zWarki za tom poezji „Mała epoka” (Wydawnic-two eFKA Fundacja na rzecz Kultury Akademic-kiej, Poznań, 2017).

Jerzy Beniamin Zimny (w środku) z laureatami
Nagrody: Agatą Jabłońską i Danielem Madejem.Na konkurs nadesłano łącznie dwadzieściadziewięć książek poetyckich. Do nagrody głów-nej kandydowali oprócz wyżej wymienionych:
Marcin Królikowski tomem „Opowieść dwu-nastopiętrowa”, Wyd. Anagram w Warszawie,2017; Maciej Topolski tomem „Na koniec Idą”,Dom Literatury w Łodzi, SPP Oddział w Łodzi,2017; Marcin Mokry tomem „czytanie. Pisma”,Dom Literatury w Łodzi, SPP Oddział w Łodzi,2017.Tegoroczne wręczenie Nagrody im. Kazi-miery Iłłakowiczówny pokazało, że jeśli siętylko chce i ma się pomysł można zorganizowaćimprezę na poziomie i taką, co to przyciągaludzi. Mówił o tym także Karol Samsel, sekre-tarz jury w swojej wnikliwej, niezwykle mądrej ipłomiennej laudacji.Za rok kolejna odsłona Nagrody, mam na-dzieję, że jeszcze bardziej prawdziwie literacka.[ad]

Złoty Ekslibris
i Nagrody SuperekslibrisaZnamy już laureatów 26. edycji Nagrody

Złoty Ekslibris i 9. edycji Nagrody Supereks-
libris Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej im.Marszałka Józefa Piłsudskiego. Jury pod prze-wodnictwem Barbary Czajki, dyrektora Biblio-

teki przyznało trzy Nagrody Złoty Ekslibris idwie Nagrody Superekslibris.W kategorii: Najlepsza książka o Łodzilaureatem została publikacja Janusza Za-
grodzkiego Artyści niepokorni – sztuka no-
woczesna XX wieku w przemysłowej Łodzi. Topierwszy tom monografii omawiający twór-czość artystów I połowy XX w. związanych zŁodzią lub w niej tworzących, w tym: SamuelaHirszenberga, Wincentego Braunera, HenrykaBarcińskiego, Jankiela Adlera, KonstantegoMackiewicza, Karola Hillera, WładysławaStrzemińskiego, Katarzyny Kobro, StefanaWegnera, Bolesława Hochlingera, SamuelaSzczekacza i innych. Książkę wydało: Stowarzy-szenie Absolwentów i Przyjaciół PaństwowejWyższej Szkoły Filmowej, Telewizyjnej i Te-atralnej im. L. Schillera oraz WydawnictwoBiblioteki PWSFTviT.W kategorii: Najlepsza książka o Ziemi
Łódzkiej jury doceniło ponad 900-stronicową
Monografię Piotrkowa Trybunalskiego Mi-
chała Rawity-Witanowskiego (1859-1943),której rękopis odnaleziono w Archiwum Pań-stwowym w Piotrkowie Trybunalskim w 1990r. Autor opisał dzieje miasta do listopada roku1918. Nagroda Złoty Ekslibris przypadła Pio-
trowi Głowackiemu, pracownikowi  ArchiwumPaństwowego w Piotrkowie Trybunalskim,który rękopis odczytał i przygotował do druku.W kategorii: Najlepsze wydawnictwo al-
bumowe o Ziemi Łódzkiej nagrodzone zostało
Kutno – miejsca i ludzie. Obrazy zachowane w
pamięci mieszkańców. Publikacja przygotowa-na przez trzyosobowy zespół członków Towa-rzystwa Przyjaciół Ziemi Kutnowskiej (KarolaKoszadę, Bożenę Gajewską, Elżbietę Świątkow-ską) zawiera kilkaset fotografii uzyskanychprzede wszystkim od mieszkańców miasta, aobrazujących życie codzienne, budynki, wyda-rzenia, a wszystko to zamknięte cezurą XXwieku. Wydawcą jest Towarzystwo PrzyjaciółZiemi Kutnowskiej.Jury nie przyznało Nagrody w kategorii„Najlepsze wydawnictwo albumowe o Łodzi”.Ogółem do Nagrody kwalifikowało się 101tytułów książek wydanych w roku 2017 i do-stępnych w zbiorach WBP im. Marszałka J.Piłsudskiego.

Nagrodę Superekslibris za całokształt
dotychczasowych dokonań w zakresie pu-
blikacji o Łodzi jury przyznało Krzysztofowi
R. Kowalczyńskiemu, autorowi takich książeki albumów jak: Łódź przełomu wieków XIX/XX(2008), Łódź 1914 – kronika oblężonego miasta(2010), Łódź 1915-1918.Czas głodu i nadziei(2014), Łódź, której nie ma (2015), Łódź
1905.Kulisy rewolucji (2017), wydanych przez„Księży Młyn Dom Wydawniczy Michał Koliń-ski”. Wszystkie z nich były nominowane doNagrody Złoty Ekslibris, a dwóm tę Nagrodęprzyznano: Łódź 1914 - kronika oblężonego
miasta; Łódź, której nie ma.

Nagrodę Superekslibris za całokształt
dotychczasowych dokonań w zakresie pu-
blikacji o Ziemi Łódzkiej jury przyznało To-
warzystwu Przyjaciół Ziemi Kutnowskiej,które opracowało i wydało wiele publikacji, wtym m. in. 21 roczników Kutnowskich Zeszytów
Regionalnych, Czołowi lekkoatleci  środkowej
Polski (2015), Zarys historii Żydów ziemi kut-
nowskiej (2016), Kutno – miejsca i ludzie. Obrazy
zachowane w pamięci mieszkańców (2017).

Jolanta Zwierzyńska
Ewa Baranowska
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Andrzej Walter

Mamo, ja nie płaczę
(choć nieraz wiem, że wszystko może być inaczej...)Do salonu mych myśli wkracza dyskret-nie ten oto Autor. Nazwany już: poetą z uro-

dzenia, Homerem z Wrocławia, bardem,pieśniarzem, poetą ptakiem czy człowiekiemorkiestrą. Patrzę na Niego... i widzę... Całyprzecież jest poezją, jest cały z poezji, napoezję patrzy z najgłębszą miłością tegoświata. Tego i zapewne... tamtego świata...– Patrzy?...Ależ tak, On patrzy. Patrzy najdzielniej inajmocniej jak potrafi. Patrzy przecież ina-czej, ale patrzy jakoś tak czule i wnikliwie... aprzy okazji stanowczo. Zawsze wiedziałdokąd zmierza. To Niebo Poetów, poza drugąstroną tęczy, kraina szczęśliwa i nieśmiertel-na. On nie boi się nieśmiertelności.
Patrzy sobie wzrokiem hardym, / silnym,

władczym, bardzo twardym, / i spojrzeniem
swym stalowym, / jakby ciągle nie gotowym
(...), / jakby światem tym zawładnął / jakby
świata sen przygarnął / i połamał serc pod-
kowy. / Czapki nasze z mądrej głowy. / Drogie
Panie i Panowie... / Oto nadszedł On, w tym
słowie... / Czy nas zbawi, czy rozbawi, czy
przybliży wieczne sprawy? Tego nie wiem
drogi gościu...Żeby zrozumieć i ogarnąć całe wyrafino-wanie, specyfikę oraz twórczość tego Autoramusimy się cofnąć ponad siedemdziesiąt latwstecz do polskiego Lwowa roku 1942, wktórym dziewięcioletni chłopiec został siłąrzeczy wciągnięty w tę okropną wojennązawieruchę i dla ocalenia wielkiej sprawyzostał łącznikiem Armii Krajowej. Gestapo iNiemcy nie mieli dlań litości. Okrutnie pobitytraci wzrok... taką cenę płaci za wolnośćnaszą i waszą... za wiarę w ideały, za swójromantyzm. Przyjdzie mu teraz nieść bagażtego szaleństwa już stale.Po latach chłopiec ten, nasz Autor, piszetaki oto, przejmujący wiersz:

Mamo ja nie płaczę
bo twardy jestem jak kamień
ale kamieniem być nie łatwo
gdy się nie widzi czy jest światłoOto stoi przed Tobą ten przedziwny, czu-ły i na wskroś przepełniony słowem Autor,On – Andrzej (niektórzy mawiają – Wielki)Bartyński oraz jego wierna i wytrwała muza(Żona) Krzysia wraz z kontredansem bogac-twa myśli i wykreowanych postaci SalonuJego Myśli... które wciąż wytrwale spisuje, oddłuższego już czasu, dla „Gazety Kulturalnej”Andrzeja Dębkowskiego, no i oczywiście dlanas, czytelników – dzieląc się z nami tymfascynującym i nierealnym światem, wytwo-rem Jego nieposkromionej wyobraźni, afir-macji radości, poezji, życia i przyjaźni. Słowate nasz Autor – Andrzej Bartyński traktuje

bardzo poważnie. Z całą, rzekłbym, powagąna jaką swym ciężarem gatunkowym orazniesioną treścią słowa te zasługują.Życie, radość, poezja i przyjaźń. Te cztery.Nic więcej. (...w imię radości życia, poezji i
przyjaźni zapraszam na ucztę motyla – takądedykację otrzymaliśmy z Jagusią w tomie„Uczta motyla” od Andrzeja...)Niczego więcej nie potrzebujemy, my,poeci, czy też te nasze karkołomne drogi donieba, te nasze obolałe, niespełnione marze-nia, i nasze zadziwiające spojrzenia w przy-szłość i w przeszłość, czy też nasza gorąca,żarliwa miłość. Może jeszcze tylko potrzebu-jemy odrobinę nadziei, tak, jeszcze tylko Jejtutaj dziś jakby trochę brakuje, choć karmimysię Nią wbrew rozsądkowi...

„A w salonie mych myśli każdy jak chce
sobie myśli i gdy pozwala mu na to rozsądek
wie, że się kończy każdy początek”.Oto pisze nam Andrzej Bartyński, jakbydrwi z nas, zakaża nas, hałasuje nam i wciąganas w wir – radości, poezji, życia i przyjaźni,tym czterem – wbrew wszystkiemu.To jest niesamowite: jak bawi się sło-wem, jak żongluje rytmem, rymem i metafo-rą, jak maluje nam słowem i stwarza jakiśfantastyczny, postmodernistyczny obraz, jakbawi się współczesnym językiem, jego zmy-słowością, kontekstem, fleksyjnością i oto-czeniem, kontekstem społecznym, czy teżwręcz medialnym, jak splata losy słów, zlosami świata, jak scala toczącą się za oknemcodzienność, z wydarzającą się w telewizorzei w realu jakiąś historią, ze swoimi przedziw-nymi, niepowtarzalnymi i niesamowitymibohaterami właściwymi tylko Jego ekscytu-jącym doznaniom: głosem zza pieca, okienną
framugą, rozległą podłogą, ależ oczywiście ijakżeby inaczej – bohaterom z krwi, kości iducha – z filozofem Panem Nietworem, z jegowiernym asystentem Danielem Spanielem, zbłękitnooką i złotowłosą Wiosną, czy wkońcu z piwnooką, jak heban czarnowłosąLuną. I wreszcie wszędzie jest tam obecny idyrygujący całością On, nasz wciąż zadziwia-jący Autor oraz ten wytworny, przedziwny,nowatorski Salon Jego Myśli.Mieliśmy oto, przez ostatnie kilka latokazję być obserwatorami oraz wręcz (wpewnym sensie) współtwórcami żywejtkanki tworzenia się książki. Książki, któramoże przecież (a nawet powinna) powstać ztych tętniących życiem felietonów. Mieliśmyszansę widzieć, czuć i wnikać w tę wyjątkowąksięgę życia naszego Autora, tworzoną jakby„na żywo”, gdzie autor ten aktywnie konfron-tował siebie i swój wyjątkowy wszechświat zcałym naszym marnym i ograniczonym

wymiarem świata, gdzie autor ten rozniecałrytmicznie i miarowo swój unikatowy, pulsu-jący inną rzeczywistością kosmos oraz od-mienną od naszej, realność nierealności –kreując ponoć wręcz nowy gatunek literacki– felietoemat (jak nazwał go kreatywnie itwórczo Henryk Gała) i publikując go miesiącw miesiąc w „Gazecie Kulturalnej”.Ależ tak. Autor był uparty. I był dzielny.Niezachwiany w swej determinacji. Stworzyłsobie na użytek doszlifowania efektu finalne-go taką mikro marketingową grupę docelową(badawczą) w postaci kilku (nazwijmy to)„wybrańców” i konsekwentnie odpytywałnas: ...z wrażeń, robił nam kartkówki z myśli,kazał snuć wypracowania z przeżyć, testowałnas jak papierek lakmusowy życia w obliczumalowanego słowem obrazu. Malowanegojego słowem, jego wyobraźnią, z jego prze-dziwnego, skaleczonego (przecież) świata,jego puszystej, bujnej, niekiełznanej fantazji,jego morfologicznych wręcz wizji, aż wresz-cie jego własnej mitologii. Niektórzy się natym potknęli, niektórzy nie wytrzymali inagle wysiedli w pół drogi, niektórzy nieogarnęli cierpliwie całości, nie nadążyli zatym literackim (było, nie było) wyzwaniem.Nie zrozumieli oni Autora. Często nieświa-domie. Brakło im właśnie wyobraźni. A tutrzeba było być wizjonerem. Z całym bogac-twem otwartości na odmienność, na nowa-torstwo, na sztukę, gdyż tak się właśnietworzy się prawdziwą sztukę w dzisiejszymświecie.To świat (ten zwyczajny, za oknem) – niezaprzeczajmy – w którym wszystko już było.Zatem tylko odwagą, brawurą oraz formamieksperymentalnymi możemy kreować noweświaty i nowe estetyki i nowe lądy odkry-wać... Być dziś kapitanem na tym statku, nawzburzonym oceanie rzeczywistości, wobecsztuki, wciąż żywej i tajemniczej, w którąwierzymy i która pozwala nam żyć i czekaćna jutro, w świecie, w którym formy komuni-kacji przerosły uczucia, w którym chaosinformacji i natłok obrazów zabija wszelkiemyśli, w którym wirtualność dyskredytujedotyk. W takim właśnie świecie mistykaSalonu Jego Myśli jawi się jako coś niesły-chanego. Jest jednak coś jeszcze...Do salonu mych myśli wkroczył więc po-nownie On – ten przedziwny Autor, AndrzejBartyński i powiedział:
Mamo ja nie płaczę
bo twardy jestem jak kamień
ale kamieniem być nie łatwo
gdy się nie widzi czy jest światło
w życiu oczy mieć warto
a ja mam tylko noc i noc

(Dokończenie na stronie 4)
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Mamo,
ja nie płaczę

(Dokończenie ze strony 3)I opowiedział nam więc Autor o swymcałym bogactwie tej nocy – o głosie zza pieca,o okiennej framudze, o rozległej podłodze, oWiośnie, Lunie oraz o heroinie Krzysi –aniele codzienności. Opowiedział o radości,o życiu,  o poezji i o przyjaźni, opowiedział otej jakże niecodziennej codzienności, o toczą-cym się wobec losu framugi i podłogi życiuświata oraz wreszcie opowiedział całą po-etyczną prawdę o sobie – poecie z urodzeniajak już Wam kiedyś opowiadałem, jak ukuł toprzepięknie określenie krytyk literacki StaśGrabowski opowiadając z kolei o trzechniesamowitych poetach z urodzenia – Nowa-ku, Twardowskim i Bartyńskim.Dane mi było poznać tego trzeciego, dziśodważę się napisać, naszego (z moją kochanąŻoną Jadwigą) przyjaciela Andrzeja Bartyń-skiego i dziękuję światu, losowi i Opatrznościza tę ewentualność, która wydarzyła nam sięw życiu, że na swej drodze dane nam było sięspotkać i polubić. Bo nic w życiu nie dzieje sięprzypadkiem i nic przypadkiem nie jest – jestw tym życiu jakiś nieodkryty wciąż cel, jakieśświatło, jakaś nadzieja, jakaś determinacjazdarzeń i wydarzeń. Są coraz dziwniejszesalony naszych myśli i coraz to nowe równo-ległe wszechświaty materii i antymaterii,czarne dziury, meandry i zakamarki słów iwzględne bezwzględności naszych: cudów,wiar i uniesień. Nad wszystkim tym zaśczuwa zmysłowa i wielka Poezja,  ta paniczuła, acz stanowcza, pani otwarta na wy-brańców i dla wielu dalece niedostępna, paniprzypadkowości, i determinacji, pani szalonai fascynująca – w swej zaraźliwości, w swejchorobliwości, w swej zakaźności – kogotknie już nie puszcza.W salonie mych myśli, pod dywanem ci-szy, ażeby nikt nie usłyszał, woła sobie rozle-gła podłoga – czy my tylko boimy się Boga?Boga, którego nikt, nigdy nie widział... niesłyszał, czy też nachodzi nas przedziwnatrwoga, trwoga wkraczania... w Tajemnicę.Oto dylemat życia.
Mamo ja nie płaczę wiedz to
mówiłaś do mnie – synku walcz
walczyłem zawsze nadal walczę
Mamo patrz ja nie płaczę
musisz być silny jak Herkules
mówiłaś Mamo do mnie czule
Mamo ja nie płaczę w ogóle
tylko czasami ktoś powie w głos
nie widzieć świata co za los!

Mamo ja nie płaczę
czasami zamyślę się przez chwilę
czy świat jest piękny i to tyle

(fragment wiersza Andrzeja Bartyńskiego
„Jak kamień” z tomu Uczta motyla 2014)W końcu, po lekturze felietoematów Bar-tyńskiego dochodzimy do wniosku, że życie

to coś więcej niż zapełnianie dni obecnością,że śmierć to coś więcej niż tylko pożegnanie,a być i trwać to o wiele więcej niż bezna-miętne przekształcanie materii w energię.Liczy się nie: odkrywanie nowych obszarów,przestrzeni i lądów, a waga i ciężar i powagaobłaskawiania oraz zaprzyjaźniania się z tymwszystkim co mamy jakby pod ręką, nawyciągnięcie tejże ręki. Liczy się radośćintymności, przestrzeń dotyku, smaku, bar-wy i koloru, którym można wyrazić prawiewszystko. Taka egzystencja oraz jej opis,wytrawny, słowotwórczy fenomen wszech-świata pozwala nam zapoznać się właśnie znowym światem, tak nam niedostępnymświatem, jakże tajemnym i fascynującymświatem Salonu Jego Myśli. Ten Salon jestprzebogaty.O świecie więcej powie nam w nim kie-lich wina wzniesiony w doborowym towa-rzystwie niż tysiące słów, faktów czy wyda-rzeń. W tle tego niesamowitego Salonu wy-darza się świat prawdziwy, ten dla wszyst-kich, jakby przemyka gdzieś tam, często wrazz doniosłością wielu wydarzeń, osób oraztoczącej się pomimo, naszej jedynej i niepo-wtarzalnej historii. To niezbędne przecież tłostanowi jedynie punkt odniesienia i ustawio-ny on jest jednocześnie we właściwej zna-czeniu proporcji. I zawsze w Salonie tymwygrywają: radość, poezja, życie oraz dobroć.W tym kontekście nasza bezradność wo-bec przemijania, nasza bezsilność wobecnieuchronności otrzymują potężny oręż siłyprawdziwego człowieczeństwa wobec naturyi jej bezwzględnych praw. To wielka rzecz.Poczuć to przez chwilę i jak wiatr w żaglezłapać o wiele więcej nadziei, aby odważniejwejść w jutro. Tak działają między innymi„Rozmowy na globie – człowieka o sobie”.I tylko czasami, u schyłku dnia, kiedyznów coś się kończy, kiedy znów słabnie siłasłów i kiedy nadchodzi noc i noc – myślęsobie...– Mamo, ja nie płaczę, choć wiem, żewszystko może być inaczej, a świat ten wciążprzemija, to... twardy jestem jak kamień, choćkamieniem być niełatwo, kiedy gaśnie poezjiświatło...
Andrzej Walter______________________Andrzej Bartyński, „Rozmowy na globie –człowieka o sobie”. Felietoematy publikowa-ne w miesięczniku „Gazeta Kulturalna”.

Rys. Barbara Medajska

Andrzej
Bartyński

Aqua MarzennaNad senniejącą wodą Milczących Ustpod tytoniową łodygą letarguzapamiętałem rozmarzeń naszych pluskzieleniejący na bombajce czasuA na piętnastu rubinachwirują kółka w moim zegarkupowstaje godzina – dąb ją usłyszałnadstawia ucha bajkomNa perskim rynku pachną dziewczętai w koszach zerwane cytrynyjak tłum motyli płyną derwiszew brodatych turbanach nargilliDelirium tremens to białe myszynad rzeką z rumem jamajkaw piasku się bawi z dziećmi bazyliszeki wulkan dymi jak fajkaU smukłej kobiety koloru kawywybrzeżem nocy kochanek się zjawiłprzez biodra przejdzie tygrys płomienizjadaczów brzoskwiń w burze zmieniA z Monte Carlo śpiewa Murzynże słońce jest jak wielki bursztynże kocha swoją czarną muzęo hej ja hej jak MurzynW zatoce pereł mruczą falepalacze opium dziwnie śniąskradziony księżyc na tapczaniew cyrku się śmieje Din i DonW cygańskim mieście wśród namiotówwyrosłem na apasza gwiazdcałując morelowe oczy kocicogniste oczy moich snówsplatałem im w lubieżne splotywłosy ze stu moich wróżbW cygańskim mieście wśród namiotówLiszt kampanelle swoje grałi Aleksander stał Gierymskiw pomarańczarki towarzystwieKto wśród magnolii posąg wymyśliłna cześć rozpasanej bachantkikto się miłością spił w nieprzytomnośćpoeta znad pustej szklankiWtem się rozpłakał na pachnącoczerwony goździk z krwią gorącątuż za „Altaną” AleksandraO gwiazdo cygańskaCyganko z Szopenowskiego walcazłota dziewczyno skąpana w astrachcóro Gounodaoblubienico Petrarki i FaustaNa obłąkany turecki bezna rozedrgane żółte tulipanyswą krew bym zgarnął diabłu w gardłoza muzykalnośćnajdoskonalsze mi zwierciadłoZa ludzką rzecz
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Mniej Więcej (160)
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Opowiadanie
życia

Irena Mackiewicz to już dzisiaj star-
sza, dystyngowana Pani, która urodziła
się i wychowała na Wileńszczyźnie. Po
wojnie mieszka nadal w Polsce, ale już nie
tamtej. Studiowała biologię, antropologię,
„zaliczyła” studium bibliotekarskie. Pro-
wadziła życie intensywne i ciekawe. Jej
„wena życia” spowodowała, że i poezją się
zajęła. Dotychczas wydała trzy zbiory
wierszy, a ten, o którym tu będzie mowa –
„Portret z żonkilem” – jest czwartym,
najnowszym. Zapewne nie ostatnim, bo
ciekawa biografia tej autorki to „paliwo”
niegasnące.

_______________________

Leszek Żuliński
_______________________Do przysłanego mi tomiku Pani Irena za-łączyła liścik. W nim takie zdanie: Ten „Por-

tret” jest faktycznie moim portretem, choć
czytelnicy nie muszą o tym wiedzieć. PaniIreno, nie muszą, ale może powinni. Bowspółczesna poezja coraz bardziej karmi sięwyobraźnią, a Pani „opowiada życie”. Panima co opowiadać…A opowiada miniony czas, mijane życie,najczęściej przeszłość, jak w tym wierszu beztytułu: No i cóż z tego / że garstkę popiołu /
wsypałeś do urny / i pochowałeś w miejscu /
przewiewnym / z ozdobna różą / z modlitwa o
spokój / i ciszę / tak jakby w grobie / szumiały
wiatry / Noce upiorne ciągle / cię straszą /
widmem legendy / duchem Szekspira / I ciągle
żyjesz blisko / z żywym ciałem / „Gdzie jesteś /
nie wiem / czy tylko w mrocznych / czelu-
ściach / mojego lęku?” – / mówisz z nadzieją /
na cud wymyślony / chociaż nie wierzysz /
Słuchasz wciąż głosów / ze świata realnych /
zza ściany / zza okna / z eteru / i żyjesz ży-
ciem / jak homo sapiens / elektronicznego
wieku / A słyszysz nagle / wysoki głos dzwon-
ka / jak w odpowiedzi / na twoje bezradne /
wołanie / nie – to być / nie może / a jednak
dzwoni / stary zepsuty / budzik z pękniętą /
sprężyną / rodzinny relikt / w starym zegarze

/ duch się zakrada? / Patrzysz i widzisz / rękę
znajomą / w innej przestrzeni / a głos srebrzy-
sty / starego dzwonka / dziwi i cieszy / i
zastanawia.I absolutna większość tych wierszy to ta-kie odtwarzanie minionego czasu, bo ważnejest to, co minęło, a to co jest i będzie to jużmało istotne. Nie wiem, czy chciałbym tewiersze nazwać „wierszami starości”, alejestem już w takim wieku, że sam chybapowoli w tę stronę dryfuję.My, czytelnicy, my krytycy skupiamy sięna młodej poezji. Idzie nowe! Rzadko kiedyprzychodzi nam do głowy, że „nowe” będzie„stare”. A jakby na to nie patrzeć, „stare” jestmądrzejsze i ma więcej do powiedzenia.Młode szuka życia, a stare to życie podsu-mowuje.Irena Mackiewicz (właściwe nazwisko:Smoczkiewicz) umiała i nadal umie wsłuchi-wać się w życie. Mieszka w Jarosławiu; niewiem, jak tam jest „hołubiona”, ale to mniejważne, od kiedy jej tomiki są do nabycia. To –w przypadku dobrej poezji – jest prawdziwyskarb. Pamiętam jak mocno przeżywałem
Mapę pogody Jarosława Iwaszkiewicza – tam„hulała” ta mądrość starości, która rodzi się zczasem.Oto inny wiersz (także bez tytułu, bo au-torka wszystkie wiersze opatrzyła trzemagwiazdkami): Trudno uwierzyć / w zuchwa-
łość losu / i płynność czasu / w ich szczodrość
/ kiedy wieczne „dziś” / znikło jak / mgła o
świcie / a z cienia wyszły / martwe przedmio-
ty / koniec jak sznur / urwany nie ima / się
początku / nic się nie wiąże / nawet się nie
pętli / bezruch w zupełnym / osłupieniu /
mimo jasności / rzeka naszego czasu / stanęła
w miejscu / kiedy urwał się / watek / zacny
Heraklit / skubie siwą brodę / słucha ciszy / i
milczy.Ta „heraklitejskość” losu wszystkich nasdotyczy od kołyski, jednak według niego
niepodobna wstąpić dwukrotnie do tej samej
rzeki… I ta świadomość wypełnia wierszePani Mackiewicz.Czyżby te wiersze głosiły więc schyłektotalny? Pośmiertny nihilizm? Hm, już wierszotwierający tomik temu zaprzecza: Od słońca
nie za blisko / nie za daleko / rozkwita życie /
barwny poemat / przecięty ogniem błyskawic
/ nie spłonął / i paszcza Lewiatana / nie
wchłonęła ziemskiego / raju / tylko szmer
jednostajny deszczu / mącił zwiędłą ciszę /
kwitnącej wiśni / i takiej chwili czekasz /
pragniesz do bólu serca / W zegarze słonecz-
nym / jest czas na szczęście / twoje i kwiatów
/ za krótko kwitną / w ziemskich ogrodach /
lecz ich poświata / rozświetla mroki / prze-
kwitania. Ależ to przecież jest wiersz w spo-rej mierze eudajmonistyczny, głoszący siłętrwania. Tę siłę, która przez zielony lont prze
kwiaty, jak napisał ongiś Dylan Thomas.Te wiersze są szczególną dykcją napisa-ne. Trzymają się – wszystkie – jednego mo-delu tej samej frazy! To fraza wąska, asce-tyczna, a więc mająca swoją konsekwentnąarchitekturę. Jednak ileż w niej się mieści – towarte podziwu. Poza tym te wiersze takżetrzymają się jednego klimatu. Jakby wciążtego samego, a jednak treść jest równieżkonsekwentna, bowiem z wiersza na wiersznadbudowuje się i eudajmonia istnienia, i

jego kruchość, i jego „filozofia losu”.Moje chapeau bas dla Autorki i tych wier-szy!
■

_____________________Irena Mackiewicz, Portret z żonkilem. Wydaw-nictwo Adam Marszałek, Toruń 2018, s. 114.

Irena
Mackiewicz* * *Czasami gna mniewiatr niby dokądi cień się rozpraszai giną myśliTrudniej gnać pod wiatrchoć twardo i z uporemlecz w końcu prostujękark jak rozwichrzanedrzewoWidzę jasne horyzontyludzi i światłow starych zacnychramachBiorę w dłoniemisterne dzieło sztukistworzone przez losZ osobna oglądam szczegółyi jestem bliskojak ciąg dalszytej samejKsięgi ZdarzeńMoja pamięći medytacja„słuszne są godnei sprawiedliwe”Nie lękam się wiatruktóry czasamiwieje
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Józef
Zdunek

nadmierne emocjenadmierne emocjezagrażają obiektywizmowiograniczają umysłbadacz zamienia się w prorokapolityk w cietrzewia
fotografie nie kłamiąco dobre i miłeprzechowuję w pamięcii w albumach na fotografiedla siebie i potomnościdużo tych fotografiiniektóre pobladłypożółkły najstarszeoglądam je z sentymentemi stwierdzamfotografie nie kłamią
dla dobra własnegosmutne i przykre wyrzucam z pamięcialbo zostawiam w łagodnej formiedla przestrogiwierzę tu przyjaciółi samego siebiew samego siebie wierzęnajbardziejwierzę że dobro istniejedobro zwyciężaże świat jest pięknyże niebo niebieskiełąki zielonepachnąceśnieg zawsze białyi tak dalej i tak dalejwierzę we wszystkoco dobre i piękne
niepojętekosmos się rozrastagęstnieje i wydłużaodkryto nowe niebieskie ciaławydłużył się koniecjeśli koniec istniejekosmos się wydłużaw nieskończonośćbez końcanie ma astronomicznego końcaniepojętekoniec bez końca

bez odpowiedzidokądjedno krótkie słowoa tak wiele znaczydokądtrudne pytanieżycie i śmierća potem dokąd
Paweł Kubiak

nic nowego nie przyszło
na światnie wierzcie poetomgdy kładąprzed waminowy wierszoni go nosząod początku świataod dnia narodzinszczeliny w skorupiewtedy o brzasku słońcnicość orała się w pustkęsiew był potężnyboskinieśmiertelnymyśl zdumiewała siępożodze krwiz której się wyniosła..................................................................od tego czasu nic nowegonie przyszło na świat
w drodze
Wydziedziczona z przedmiotów mrowiła

się przestrzeń.
Wszędzie było nigdzie i nigdzie, wszędzie.Czesław Miłosz „Oeconomia divina”przedmiotynapotykane w drodzemówią co byłoktórą szliśmy drogąopodal drzewa kamieniabielonej chałupypomiędzy śmiercią rozwodemwygraną na giełdzienasz ślad pisany obecnościąprzedmiotów i ludzii zamiast skąd i dokąddane nam którędy

modlitwa stworzeń
podług zamysłu
św. Franciszkamodlitwa klęka we mniejest niedzielny ranekpies widzi kuli sięprzysiada potrzebąjedna ręka łeb głaszczedruga szpera w psalmachPan widzi wysłuchujena serdecznym palcuoplata łańcuch złotydiamentowyz litego istnienia
stołeczna ulica
Emilii Plater

Andrzejowi Wołosewiczowikość na lśniącymdachu limuzynyucztują siwe wronyelita skrzydlatych funkcjonariuszyduży chłopieckołysze się w bramieszpaler drzewna rogu Wspólnejbarwny wybór panienekjesienny szelest ulotekagencji towarzyskichkościół liceumpłacze kelnerkaprzed knajpą Mała Serbiaktoś wyrwał jej portfelna gimnazjalnym boiskumecz absolwentówpodwórkowej łacinyMariott Pałac Kulturyszpaler drzewsiwe wrony
wielkie nasze piątkicierpienie na wagęna miaręna własną miaręi obietnicaże każdemu tyleile udźwigniei nie myślże nie jesteś siłaczemtwoja słabość zadziwii TAMTO cierpienieniepojęte a przecież owszemwiększe rzeczy czynić będziemy
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Marek Jerzy
Stępień* * *Zieleń i błękit budzą  do życiaktóre bywa niechcianym prezentemWziąłeś je i możesz dysponowaćpulą zdarzeń zapisaną w starej księdzeWidzisz je jednak inaczej −jako zbiór przypadkowych faktówBardzo łatwo możesz zwątpićw duchowe moce prowadzące cię za rękęMasz nie wiedzieć o ich opiecei poddać się Woli formatującej przestrzeńTylko tak wydobędzie z ciebie radośćniezależną od  wibracji ciałaCichy dźwięk poprowadzi leśną ścieżkąna polany zalane istnieniemTam zapomnisz o samotnościjuż na zawsze wyzwolisz się z goryczyPrzytulą cię dłonie Ojca i Matkii nie będziesz zazdrościł swoim braciomZieleń i błękit budzą do życiaktóre bywa niekończącą się przygodą* * *Przez wiele dni nie patrzyłem w stronę niebagdy zanikała zieleń na obrzeżach lękuSuchy wiatr niósł ziarenka piaskuwdzierały się do oczu i zaburzały spojrzenieNoce były gorące i gwiezdneparzyły ciało dotykiem szaleństwaSen nie przychodził by wyzwolić i obmyća ziemia wydzielała przykry zapachW tamtych dniach nie byłem w pełni sobąCoś spoglądało moimi oczamiDoświadczało wahań nastrojui rozrastało się spiralami galaktykwe wszechświecie myśli ponad pojęciamiBrało co mogło unieść i przetrawićżywiło się i tyło od nadmiaru koncepcjiPotem nadeszło wyciszenieNiebo stało się piękniejsze i lżejszeWpatrywałem się w nie bez opamiętaniasycąc duszę doskonałym pokarmem* * *Jestem tutaj bo dokąd mam pójśćgdy gwiazdy pozostają obojętneludzki los zawieszającna nitkach babiego lataMgła na horyzoncie odcina od górstają się niedostępne dla myślinierozpoznaną krainą w świetle dniatracącego wigor z nadejściem jesieni

Jestem tutaj zasłonięty milczeniemz dala od gwaru miast ale nie w samotnościUczucia płoną w wewnętrznym kręguzabierając  mnie w podróż w nieznaneWcześniej odurzony światem nie mogłemwyobrazić sobie pałacu za rzekąI wszystkiego co jest na drugim brzegua może w głębi rozwidlonego ogroduJestem tutaj a także gdzie indziejobejmuję coraz więcej przestrzeniniczego nie potrzebuję a jednakrozrastam się gałązkami błękituJeszcze nie niesiony duchowym wiatrema już nie człowiek wędrującyCzy mam pożegnać się z najbliższymizanim przestaną mnie rozpoznawać?
Stanisław

Nyczaj
Przedwcześnie
zmarłym poetomŻyli w pośpiechu, żeby zdążyć,spełnić się wszystkimi barwaminieokiełznanej wyobraźnii przedążyli swój czas.Choć bezlitośnie odarciz najlepszych swych przyszłych latwiernej wdzięczności potomnych,zmartwychstwarzają się w nas.
WiryWkręcają się we mnie wiryspraw natychmiastowych, od zaraz,aż trzeszczą zaciskane do oporugwinty wytrzymałości.Wplątuję się, porywa mnie, gubita wzburzona, narowista rzeka,że nie udaje się już nawet pochwycićskrzydła przelatującej przez głowęwybawicielskiej myśli.
Ze ściśniętym gardłemZ trudem łapię oddech potrzebny aortom,które już nie buzują ożywczą nadzieją,jak jeszcze tak niedawno.Mówiąc ze ściśniętym gardłem,wydobywam najpilniejsze słowa:– Nie upieraj się przy nadziei,mamiącej wieloma latami,a przywrócę ci te minionedo lepszego przeżycia na nowo.Te nieostatecznie straconedo rzetelnej poprawy.

Jedno, drugie ściśnięcie w gardlei już nie udaje się odzyskaćtego oddechu,którym można by przenosić góry,przechodzić kolejne „ponad”,wyznaczane odwagąnieokiełznanej wyobraźni.Więzną najśmielsze zamiary.
Irena Tetlak

ostatkiczuje te same wibracjew żyłach do rana rytmrozszerza źrenice bardziejecho melodii z tamtych latcoraz szybciej budzisię we mnie bezsennośćwspomnienia nie idą spać
dystans na wagę porcelanyCelina nie nurza myśli w błocienie chlapie na lewo i prawoszczerze brawo bijestroni od klakizachowuje zdrowy rozsądekchociaż gdy wokoło głupota górujeaż przewracają się flakiCelina tłucze porcelanowe talerzealbo obrywa płatki różyuspakaja szybciej nerwyi wróży na dwojesen sprzyja równoległościbez zakrętów i skrzyżowańbez złości budzi nowy dzień
pozostanie do napisania
puentagdy kolor włosów nie ma znaczeniaCelina ułoży odpowiednie słowao sobie jako kobiecienie o mimozie czy ważceuskrzydlonej mglistymi przestrzeniamio delikatności utkanej niciąbłyszczącą jak jej rzęsygęste szumiące trawy przed burząokalające jeziora pełne wilgocii głębi w której znaki zapytanianie zahaczają o uczuciaw płytkiej odpowiedzipozostają w pamięci jak puenta
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Dariusz Pawlicki

Przeciw nie-sztuce
Sztuka jest arystokratyczna do szpiku kości, jak

książę krwi. Jest zaprzeczeniem równości i uwielbie-
niem wyższości. Jest sprawą talentu, czy nawet
geniuszu, czyli nadrzędności, wybitności, jedyności,
jest także surowym hierarchizowaniem wartości,
okrucieństwa w stosunku do tego, co pospolite,
wybieraniem i doskonaleniem tego, co rzadkie,
niezastąpione... Witold Gombrowicz, Dziennik.

I Czym jest nie-sztuka,
jej przykładyUżywając określenia „nie-sztuka” za-miennie z pseudosztuką, mam na myśliwszelkie wytwory podszywające się podsztukę. To znaczy takie, na których widokczłowiek uznający piękno za nieodłącznyskładnik/atrybut sztuki ‒ obok towarzyszą-cych jej treści ‒ przyspiesza kroku. Chcebowiem jak najszybciej stracić je z oczu. Mamna myśli, dla przykładu, prezentowane wgalerii dwa patyki ułożone na krzyż, bryłęlodu wolno się topiącego, piramidę ułożoną zrolek papieru toaletowego. Czyli to, co Stani-sław Lem tak oto opisał:Zatarcie granicy pomiędzy dziełem sztuki aśmieciem po prostu, pomiędzy kunsztem a byleja-kością zdaje mi się jednym z głównych znamionnaszej epoki...             (Świat na krawędzi)W podobnych duchu wypowiedział sięStefan Kisielewski:Nie wierzę w dzieło, które nie wymaga wysił-ku technicznego, przezwyciężenia oporu materii, ajest tylko czystą koncepcją. To łatwizna, unik,nieporozumienie...             (Dzienniki)Twórcy „dzieł”, które mam na myśli zdająsobie doskonale sprawę, z nijakości i beztre-ściowości swych pomysłów. Dowodzi tego to,że prezentacjom owych przedmiotów pod-szywającym się pod sztukę, towarzysząnieodmiennie długie elaboraty mające uka-zać sens (nieodmiennie jest on bogaty igłęboki) stworzonych przez nich instalacji,jak nazywa się owe dziwadła. Te zaś nie-zmiernie często opatrzone są podniosłymi,wzniosłymi tytułami mającymi sprawiaćwrażenie głębi. Obecność kamery częstotowarzyszącej owym ,,wydarzeniom”, rów-nież ma sugerować ich ważność. Temu sa-memu służą wyjaśnienia kierowane dodziennikarzy sprawiających wrażenie zainte-resowanych, a nawet poruszonych tematem.Do tego typu zdarzeń należy też np. obieranieziemniaków w otoczeniu widzów (kim są, żechcą To oglądać?). Po obraniu iluś kilogra-mów kartofli, „artysta” musi konieczniewyjaśnić, co chciał przez to powiedzieć.

Żaden, powtarzam, żaden spośród milionówobieraczy ziemniaków, jacy czynili to – i innepodobne czynności, jak np. prasowanie – do(orientacyjnie) lat 70. XX w., jeśli chodzi oEuropę Środkową, nie wpadł na pomysł, abynazwać się artystą. A także, by twierdzić, żeta konkretna czynność, którą on sam częstowykonuje często bądź bardzo często, zasłu-guje na miano sztuki. Nikt z nich nie miałbowiem tyle tupetu, jeśli miał go w ogóle.Działały również konkretne ograniczniki:choćby zdrowy rozsądek, a także wspólneogromnej większości ludzi, podejście do tego,czym jest sztuka i piękno. Ale owym pseudo-artystom, akurat tupetu nie brakuje. Zaś natakie zarzuty, jak poczynione powyżej, od-powiadają, że wszystko jest sztuką. Ale jest toodpowiedź, która pokazuje, że gdyby dalszyrozwój sztuki miał podążyć w kierunku przeznich wyznaczonym, znalazłaby się ona namanowcach. A może nawet osiągnęłabyNicość. No bo jeśli wszystko jest sztuką,sztuką nie jest Nic. Nawet samo jej pojęciestaje się wówczas bezużyteczne, a do tegopuste, gdyż Nic (dosłownie) nie kryje się zanim.

Ryszard Sawicki, Patrycja, olejZamalowywanie płócien farbą jednegokoloru, jak również powtarzanie na dziesiąt-kach obrazów tych samych elementów ‒różniących się jedynie odcieniem np. czer-wieni ‒ też należy do tego rodzaju działalno-ści. Właśnie o tych sprawach mówi nst.fragment z eseju Dobre uczynki i dobra robotaClive’a Staplesa Lewisa:
Kałuża […] nie jest dziełem sztuki, bez względu

na to, jak doskonałe wina, oleje czy lekarstwa do niej
wylano.Niewątpliwie wiele osób jest zachęco-nych do takich „czynności” przez fakt posia-dania dyplomu ukończenia wyższej uczelniplastycznej np. Akademii Sztuk Pięknych(skończenie szkoły średniej nie sprzyjatakiemu zadufaniu). A gdy ma się ów dyplom,

to jak często się okazuje: dusza może hulać.Więc hula. Tym bardziej, że wciąż niewielumówi zdecydowanie: „Król jest nagi”.Jan Cybis w swoim dzienniku z 1962 ro-ku napisał, że „jak wymrą u nas resztki tych,co się wychowali po pierwszej wojnie świa-towej, zabraknie ludzi wykształconych wsztuce. Nastanie era barbarzyńców”. Szkoda,że się nie mylił.Sztuce XX i początków XXI wieku towa-rzyszy mnogość słów, w których zawartoprzemyślenia dotyczące rozmaitych postaw,kierunków itp. jej dotyczących. To chybaWilliam Blake poniższymi słowami scharak-teryzował owo zjawisko (jeśli był to on, tojuż na przełomie XVIII i XIX wieku dało do-strzec się tego początki):Myślenie o sztuce gotowe jest zastąpić samąsztukę.Obfitość słów towarzyszących pseudo-sztuce, oprócz prób jej wyjaśnienia i przeko-nania do niej, ma na celu także insynuowaniemałości i ograniczoności osób mającychśmiałość krytykować zdarzenia „artystyczne”związane z nie-sztuką. A którzy to krytycy(nie mam na myśli wyłącznie zawodowychkrytyków), zdaniem piewców pseudosztuki,nie są w stanie przyjąć do wiadomości nowa-torskich idei. Zaś potencjalnych krytyków,tych mniej pewnych własnego zdania, wy-powiedzi owe mają onieśmielić; zatrzymać wpół zdania. Przypomnę w tym miejscu, żeLeonardo da Vinci czy Jacek Malczewski niemusieli tłumaczyć swych dzieł. I to nie dlate-go, że ludzie im współcześni byli bardziejrozgarnięci niż ci zamieszkujący Zachód naprzełomie XX i XXI wieku (bo pewnie niebyli). To, co wyszło spod ich pędzli odwoły-wało się bowiem do rzeczywistości, nie byłojednak jej odbiciem (obaj mogli, co najwyżejwyjaśniać symbolikę kryjącą się za przed-stawionymi np. postaciami). Mieli bowiem nauwadze, nie tylko siebie, lecz także odbior-ców sztuki. I to nie tylko dlatego, że byli onipotencjalnymi nabywcami. Tymczasemobecnie, jak zauważył Clive Staples Lewis:
[…] nie słyszy się nic na temat powinności arty-

sty względem nas, odbiorców. Mówi się tylko o naszej
powinności względem niego. On nic nie jest nam
winien (esej Dobra robota).

II Początki pseudosztukiZa Theodorem W. Adornem powtórzę, żeprzez dziesiątki stuleci istniały obok siebie:kultura wysoka czyli sztuka i kultura niska,na którą składała się rozrywka i sztuka lu-dowa. Ale w drugiej dekadzie XX wieku – akonkretnie w 1913 roku, gdy  Marcel Du-champ zaprezentował swój pierwszy ready-
made („gotowy przedmiot”) o nazwie Koło
rowerowe (to „dzieło sztuki” tworzą koło
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rowerowe i widelec* przytwierdzone do 
stołka) – narodziła się nie-sztuka. Początko-
wo nie znajdowała się w świetle jupiterów. 
Mało tego, najbardziej znane „dzieło” Du-
champa – Fonntanna czyli typowy ceramicz-
ny pisuar, zaprezentowane po raz pierwszy 
w 1917 roku, zostało usunięte z wystawy. 
Uznano je bowiem za bezwartościowe i 
naruszające granice dobrego smaku (pojęcie 
to było wówczas jeszcze w użyciu). Minęło 
jednak nieco czasu i pseudosztuka, będąca 
efektem usunięcia wszelkich zasad i reguł, 
doczekała się nobilitacji. Tyle, że zaczęto o 
niej mówić: nowa sztuka.  
 

III  Źródła nie-sztuki 
a. Jej źródła podawane 
przez innych autorów 

 
Szkoła frankfurcka, odnośnie sztuki, 

twierdzi, że jest ona zawsze odbiciem cza-
sów, w których powstaje. I wraz ze zmianami 
cywilizacyjnymi, w tym np. warunkami życia, 
przeobraża się, stając się wyrazem tych 
zmian. I zdaniem owej szkoły, objawem ich 
jest właśnie nie-sztuka. Musiałbym zgodzić 
się z tym poglądem, odnośnie zjawisk, które 
dały o sobie znać po 1913 roku, gdyby 
współcześnie tylko pseudosztuka pozostała 
w przestrzeni publicznej, a sztuka „ukryła 
się” bądź została „ukryta” w mieszkaniach 
prywatnych (może nawet w większości 
spośród nich, w tym i moim) tudzież w nie-
których muzeach. Tak, na szczęście, nie jest. 
Także dlatego, że nie są ostatnimi mohika-
nami artyści, którzy nie zachowują się tak, 
jak ci tak oto scharakteryzowani przez Irene-
usza Iredyńskiego: 
 

Artyści robią dziś wszystko: plują, kleją, spawa-
ją, fastrygują, sypią, palą, łażą po śmietnikach, 
grzebią na cmentarzach złomu, byle tylko nie malo-
wać i nie rzeźbić... 
 

(wypowiedź przytoczona przez Andrzeja  
Gronczewskiego w Grzesznych manipulacjach) 

 

 
 

Ryszard Sawicki, Dzbanek i dwie szklanki, 
heliograwiura 

Theodor W. Adorno, najbardziej wpły-
wowy obok Maxa Horkheimera, przedstawi-
ciel wspomnianej szkoły frankfurckiej, 
twierdził, że „jednostka nie ma żadnego 
wpływu na rzeczywistość”. Wobec powyż-
szego, jeśli jest świadoma swojej bezsilności 
w tym względzie, tym bardziej, paradoksal-
nie, stara się dać świadectwo swemu istnie-
niu. W przypadku nieartystów mogą to być 
właśnie np. spreparowane ciała zwierząt 
ustawione jedno na drugim. A do tego w 
Szkicach kafkowskich Adorno stwierdził, że 
„granica między tym, co ludzkie, i światem 
rzeczy zaciera się […]”. Tak, w przypadku nie-
sztuki widać to bardzo wyraźnie. Wpływowy 
frankfurtczyk, jakby jeszcze chcąc uczynić 
glebę, z której wyrasta pseudosztuka, bar-
dziej urodzajną, dodawał, że w stuleciu, które 
charakteryzował bezmiar ludzkich cierpień, 
należy zapomnieć o zmysłowym pięknie 
(„Pisanie poezji po Auschwitz jest barbarzyń-
stwem”). 

Piotr Millati, w Tratwie Meduzy, o poglą-
dach Witolda Gombrowicza na poruszany w 
tym tekście temat, napisał, że „artyści awan-
gardowi chcą podobać się przede wszystkim 
sztuce. Jest ona dla nich fetyszem, przed 
którym pokornie klęczą. Celem awangardo-
wych eksperymentów nie jest nawiązanie 
żywej, emocjonalnej, zmysłowej więzi z 
odbiorcą, ale uczynienie zadość podstawo-
wemu postulatowi awangardy: ani kroku 
wstecz, rozwój, rozwój i jeszcze raz rozwój”. 
Jeśli poglądy awangardystów takie właśnie 
są – a jest wiele powodów, aby tak sądzić – to 
będąc ich zakładnikami, muszą być stale 
zwróceni plecami do tego, co było. Stając się 
równocześnie wręcz wynalazcami. W takiej 
sytuacji można raczej mówić o pomysłowo-
ści, a nie o natchnieniu. 

Elżbieta Paczkowska-Łagowska w O hi-
storyczności człowieka tak napisała o poglą-
dach Arnolda Gehlena na temat awangardo-
wości: 
 
[W]kładanie wielkiego wysiłku w produkty, które w 
wyniku presji nowości szybko się zestarzeją, nie jest 
dla artystów «korzystną strategią». 
       

b. Źródła według mnie 
 

Źródeł nie-sztuki upatruję zwłaszcza w… 
egalitaryzmie. Z tym zaś wiąże się mocny, 
reklamowany od Rewolucji Francuskiej, i 
stanowiący jego immanentną składową, 
postulat równości. W związku z tym, o wol-
ności mówi się o wiele, wiele mniej. Egalita-
ryzm, aby nie był tylko postulatem, ale został 
wprowadzony w życie, potrzebuje silnego i 
sprawnego państwa (przykładem mogą być 
państwa skandynawskie, w ich przypadku 
uważam, że można także mówić o postępują-
cym totalitaryzmie). Wolność ‒ w tym wy-
padku wolność obywateli – nie wymaga  
silnego państwa. A ci, którzy są nią żywo 
zainteresowani, oczekują tego, co Thomas 
Jefferson zawarł w znanej sentencji: 
 

Najlepszy rząd to taki, który najmniej rządzi. 
 

Wolność nie sprzyja egalitaryzmowi (i 
odwrotnie); podobnie zresztą  jak i utylitary-
zmowi. Natomiast wolność jest jak najbar-

dziej potrzebna sztuce. Z tym, że o wiele 
bardziej potrzebują jej sami artyści. Ale oni 
zawsze mogli z niej korzystać i zawsze mogli 
być wolni. Nawet, gdy Czegoś im zabraniano, 
to Coś i tak mogli tworzyć. Najwyżej Tego nie 
upubliczniali.    

Współcześnie, i to nie tylko w społeczeń-
stwach będących egalitarnymi bądź ku temu 
zmierzającymi, coraz większa liczba ludzi 
wyznaje zasadę: Nie jestem gorszy od innych. 
I dotyczy to w tym samym stopniu polityków, 
jak i (właśnie) artystów (oczywiście nie 
wszystkich). I ci, i ci kończą bowiem szkoły 
wyższe (najczęściej państwowe), które nie są 
nastawione na to, aby ich progi opuszczały 
indywidualności. Raczej rzesze magistrów (w 
tym oczywiście magistrów sztuki) i inżynie-
rów, o ujednoliconych poglądach i umiejęt-
nościach. Zresztą trudno, aby miało być 
inaczej skoro trafiają do nich absolwenci 
szkół średnich, które w ogromnej większości 
są państwowe. A w nich najczęściej więcej 
uwagi poświęca się uczniom najsłabszym, a 
nie najlepszym. To zaś sprzyja uśrednianiu, 
tak lubianemu przez egalitaryzm. Z tym, że 
towarzyszy temu, niestety, stopniowo obni-
żająca się średnia.  

Do wytworzenia „wiatru” sprzyjającego 
nie-sztuce przyczyniła się także filozofia. 
Wprawdzie niewielu – a szkoda – interesuje 
się filozofią, choćby czyta dzieła filozoficzne, 
ale idee w nich zawarte, mają już o wiele 
większy zasięg oddziaływania. Choćby dlate-
go, że o najnowszych kierunkach (nie tylko 
filozoficznych) szczególnie lubią rozpowia-
dać snobi. A tych wśród intelektualistów 
nigdy nie brakowało.  

Tak się złożyło, niestety (niestety, nie 
tylko ze względu na sztukę i pseudosztukę), 
że w filozofii XX w. dominuje wrogość do 
filozofii klasycznej. A ta zajmowała się świa-
tem rzeczywistym, który chciała poznać, aby 
następnie go zrozumieć. Zaś współczesna – 
reprezentowana przede wszystkim przez 
Martina Heideggera i Jacquesa Derridę oraz 
ich kontynuatorów i interpretatorów – uzna-
je, w dominującej części, że rzeczywistości 
nie można pojąć; nie ma na to żadnych szans. 
Jeśli ich nie ma, to po co tracić czas na po-
dejmowanie kolejnych prób w tym zakresie? 
Zamiast tego należy więc tworzyć światy 
alternatywne. W nie jest wpatrzona i w nich 
widzi sens swego dalszego istnienia (także 
rozwoju?). Ku temu samemu, poczynając od 
oderwania się od rzeczywistości, zmierza 
niesztuka: spełnia wszelkie swe zachcianki; 
zapatrzona jest przy tym w siebie. Natomiast 
sztuka odwoływała się (i nadal często to 
czyni) do świata rzeczywistego, w tym do 
natury. Pisali o tym, wprost bądź pośrednio 
np.: 

 
Leon Battista Alberti: 
To czego nie można uchwycić wzrokiem, nie in-

teresuje wcale malarza... 
(traktat o malarstwie De pictura z 1435 r.) 

 
Lodovico Dolce: 
[Z]amiarem malarza jest za pomocą linii i barw 

(na płaszczyźnie deski, ściany czy płótna) naśla-
dować to wszystko, co ukazuje się oczom […]”  

(Dialog o malarstwie zatytułowany  
«Aretino» z 1557 r.) 
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Zbigniew Mańkowski: 
[Józef] Czapski uważa, że sztuka XX wieku żyje 

w konflikcie z naturą. Jego źródeł dopatruje się w 
sztuce XIX wieku, a konsekwencje widzi w malar-
stwie abstrakcyjnym. Najgroźniejszą jest przesąd, 
mówiący, jakoby źródło sztuki tkwiło w samym 
twórcy, w jego „ja”, oderwanym od rzeczywistości. 
Przesąd ten grozi pustką i twórczą niemocą.  
 

„Ortega y Gasset pisze wręcz o „dehuma-
nizacji sztuki”, która deformując świat, coraz 
bardziej oddala się od ludzkiej rzeczywisto-
ści. Pierre Francastel, chcąc określić charak-
ter rewolucji w sztuce naszych czasów, uży-
wa słów „rozbicie przestrzeni plastycznej”. 
Artyści z kontemplatorów i konstruktorów 
natury stają się świadomymi jej destrukto-
rami”. 

Uprawiających nie-sztukę, czyli nie-
artystów, cechuje – podobnie jest w przy-
padku bardzo wielu artystów ‒ potrzeba 
bycia oryginalnym. I w tym samym stopniu ‒ 
pragnienie zaistnienia w przestrzeni pu-
blicznej, zostania zauważonym. Ale jeśli nie 
jest się w stanie uprawiać malarstwa figura-
tywnego, gdyż nie umie się malować sylwe-
tek ludzkich bądź innych; albo nie kontynu-
uje się tradycji rzeźby klasycznej, gdyż nie 
potrafi się rzeźbić wspomnianych sylwetek 
(nie chodzi o powielanie dawnych form, ale o 
ich rozwijanie), to, niestety, ale pozostają 
tylko patyki układane w rozmaitych konfigu-
racjach i pogadanki na ich temat; tylko one i 
nie malejący tupet w przedstawianiu wła-
snych braków jako zalet. No bo z pustego i 
Salomon nie naleje. 
 
___________ 
* Widelec – w tym wypadku chodzi o część roweru.  
        

Dariusz Pawlicki 
 
 

 
 
 

Zieliński 
po angielsku 

  
5 marca br. w liryczny nastrój w Ursyno-

tece-Muzeum przy ul. Barwnej 8, wprowadził 
zebranych Marcin Molski, uczeń ursynow-
skiego liceum im. Aleksandra Kamińskiego, 
popularnego „Kamyka”. Molski to stypendy-
sta Fundacji ARKONA im. Jarosława Zieliń-
skiego, który po maturze pragnie podjąć 
studia na Uniwersytecie Muzycznym, w 
klasie kompozycji lub dyrygentury. Ambitne 
to zamierzenie, któremu, w co wierzymy, 
Marcin sprosta. 

Marcin po raz pierwszy publicznie wy-
konał utwory Jarosława Zielińskiego w 
formie śpiewanej. Nie zawiódł, jak nie za-

wiedli nasi wypróbowani przyjaciele, czyli 
goście zaproszeni na promocję polsko-
angielskiego tomu wierszy Jarosława Zieliń-
skiego pt. List do mojego syna. Letter to my 
son. To kolejna książkowa publikacja, tym 
razem w języku angielskim po zbiorach 
wydanych w języku rumuńskim, albańskim i 
włoskim.  

Po wysłuchaniu pieśni do słów Jarosława 
Zielińskiego, prowadzący promocję Mikołaj 
Wachowicz, zwięźle omówił życiorys i doro-
bek twórczy Jarosława Zielińskiego (1971-
2012). Dodajmy, że Wachowicz jest autorem 
wydanej w ubiegłym roku monografii po-
święconej Zielińskiemu. Monografia nosi 
tytuł Powiedziałem wam wszystko co wiem. 
Jarosław Zieliński i jego pokolenie 1971. To 
pogłębiona biografia młodego człowieka o 
niepospolitym intelekcie, wrażliwego i uta-
lentowanego literacko, ale nie tylko. Poeta, 
który łączył poezję z głęboką wiedzą infor-
matyczną to się rzadko zdarza. A jednak. 

Współtwórcami książki można nazwać 
jej wydawcę (Jana Rodzima, prezesa Oficyny 
Wydawniczej ASPRA-JR), redaktora, korek-
torkę, autorkę zdjęć do niej czy konsultantkę, 
ale przede wszystkim tłumaczkę. Tłumaczka 
Ewa Sherman mieszkająca w Bristolu nie 
mogła przybyć ze względu na nawał służbo-
wych obowiązków. Przysłała list, w którym 
m.in. napisała, że próba przełożenia wierszy 
nierymowanych, powstających w zupełnie 
odmiennych klimatach, wierszy hermetycz-
nych w pewnym sensie, bo bardzo osobi-
stych, których autorem jest młody mężczy-
zna – była dla niej ogromnym wyzwaniem, i 
dotąd nie ma pewności, czy sprostała powie-
rzonemu jej zadaniu. Na pewno bardzo po-
mocny dla zrozumienia poezji zmarłego 
autora był dla niej esej Krystyny Koneckiej 
pt. Świat znaczeń Jarosława Zielińskiego. 
Przetłumaczyła te a nie inne wiersze, bo – 
mogąc wybierać – wybierała te, które naj-
bardziej poruszyły ją emocjonalnie, a jedno-
cześnie, być może, pozwolą czytelnikowi 
anglojęzycznemu poznać choćby odrobinę 
osobowość bardzo utalentowanego, wrażli-
wego, kochającego życie i wszystkie jego 
przejawy Poety, jakim był Jarosław Zieliński. 
 Publiczność nie zawiodła się na interpre-
tacji prezentowanych wierszy zarówno przez 
Janusza Leśniewskiego, znanego i cenionego 
aktora, jak i studentkę UW Patrycję Solecką, 
która czytała wersje angielskie utworów 
Zielińskiego. Można stwierdzić, że tłumaczce 
udało się oddać zarówno treść, jak i kadencję 
zdania, jego melodykę czy też rytm. Tłuma-
czenie nigdy nie może być dosłowne, przede 
wszystkim chodzi, by poza treścią, przekazać 
klimat wiersza, jego emocje. Zatem warto 
znaleźć sposoby na popularyzację tomu List 
do mojego syna. Letter to my son, wszędzie 
tam gdzie obecny jest język angielski. Młody 
poeta, a więc nie klasyk np. z epoki romanty-
zmu, nie laureat literackiej nagrody Nobla, 
lecz ktoś nowy i nam współczesny czyż nie 
mógłby być odkryciem na obszarze angiel-
skojęzycznym, czyż czytelnicy z tego kręgu 
nie byliby ciekawi, o czym myśli, co czuje i co 
przeżywało i przeżywa pokolenie Jarosława 
Zielińskiego, pokolenie 1971; to, które w 
przełomowym dla Polski 1989 roku miało 
osiemnaście lat i w wolnej ojczyźnie rozpo-

częło swój dorosły żywot? 
 Recytatorzy rozpoczęli od tytułowego 
Listu do syna. Prowadzący promocję podkre-
ślił, iż list, ta popularna przez wieki forma 
kontaktu z drugim człowiekiem, dziś wyraź-
nie przegrywa z SMS-em czy mailem. Zaprze-
staliśmy pisać długie listy, nie dbamy o ich 
literacką formę. A szkoda. List to przecież 
szkoła literatury, także szansa na otwarcie 
się przed nami adresata czy nadawcy. Czy nie 
jest już najwyższy czas, by powrócić do 
starych i sprawdzonych wzorów epistologra-
ficznych? 
 Poza Listem do syna usłyszeliśmy w 
języku polskim utwory Jarosława Zielińskie-
go: Cokolwiek, Wiatr od morza, Wieczorne 
morze, Śpiąca królewna, Klucz. I ich angielskie 
odpowiedniki.  
 Oto początek angielskiej wersji tytuło-
wego Listu do syna: 
   
You know, I am honestly good here 
though it is sometimes hard to say: 
it is nothing 
I live in the country 
where what really matters 
is what I will do while sitting at night 
in front of the monitor […] 
 

Wersja polska: 
 
Wiesz, tak naprawdę to jest mi tu dobrze 
choć niełatwo czasem powiedzieć: 
to nic takiego 
żyję w kraju 
gdzie naprawdę liczy się to 
czego dokonam siedząc w nocy 
przed monitorem […] 
  

Na koniec powtórzmy raz jeszcze, że 
przepiękną oprawę muzyczną tego wieczoru 
zapewnił zebranym młody i utalentowany 
stypendysta Arkony, Marcin Molski. Z dorob-
ku poety wybrał utwory: Ja, Nie kocham Cię, 
Miasto, Pocałunek, W blasku świateł. 
 Jednak, jak nam powiedział, nie zamierza 
na tym poprzestać. Na pewno pochyli się 
jeszcze nie raz nad poezją Jarosława Zieliń-
skiego, by dzięki muzycznej do niej oprawie, 
w formie śpiewanej ukazywać jej nowe, 
nieodkryte dotąd liryczne treści.  
 

Patrycja Solecka   
 

 
 

Śladami kultur 
 

Do tej pory dr Maciej Zarębski w towa-
rzystwie swojej uroczej małżonki zabierał 
nas w podróże po wszystkich kontynentach 
naszego Globu, aby pokazać nam jak różne 
kultury sadowiły się na świecie i abyśmy 
mogli tę różnorodność poznać i zastanowić 
się nad całokształtem życia innych narodów. 
Tym razem, w kolejnej swojej podróżniczej 
książce „Wojaże po Polsce” zaproponował  
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nam podróż po naszym rodzinnym kraju. 
Sam przyznaje w „Słowie wstępnym”, że jest 
to album i jednocześnie literacki reportaż. 
Trzeba tu dodać, że książka jest bogato ilu-
strowana fotografiami zabytków kultury 
materialnej, jakie napotkał na drodze swoich 
wojaży dokumentując to wszystko własnym 
obiektywem. Również prof. Andrzej Tyszka 
w „Posłowiu” zauważa, że jest to swoisty 
reportaż krajoznawczy mogący spełniać rolę 
przewodnika turystycznego. To prawda. 
Mając w ręku taką perełkę można sobie 
doskonale zaprojektować urlopową wyciecz-
kę krajoznawczą, aby na własne oczy zoba-
czyć nasze dzieje i w towarzystwie natury 
kontemplować swoją wiedzę na temat histo-
rii Polski. Zresztą z treści książki można 
dowiedzieć się czasami więcej niż z ust 
przewodnika wycieczki, gdyż wiadomości na 
temat tych wszystkich odwiedzanych przez 
Autora miejsc są opracowane bardzo staran-
nie i szczegółowo, co stanowi niezaprzeczal-
ną wartość poznawczą. Zresztą chyba chodzi-
ło mu o popularyzację „…w społeczeństwie 
polskim wiedzy o bogactwie kulturowo-
historycznym naszej ojczyzny” – jak sam 
pisze. I to jest chyba cały sens w zamyśle 
tematyki tej książki, która ukazuje wielką 
różnorodność kultur pogranicza.  Różnorod-
ność, która kultywuje swoje tradycje, rozwija 
się i jednocześnie funkcjonuje w zgodnej 
symbiozie środowiskowej nie od dzisiaj. 
Polska zawsze była gościnna i zawsze udzie-
lała pomocy innym nacjom, często prześla-
dowanym w innych zakątkach Europy.  

Dobrze się więc stało, że dr Maciej Za-
rębski przybliżył czytelnikowi tego rodzaju 
tematykę, gdyż w obecnym medialnym 
obiegu niewiele można się z tego obszaru 
dowiedzieć. Być może wiele osób nie zdaje 
sobie sprawy z całego bogactwa kulturowe-
go, jakie znajduje się na terenie naszego 
kraju i które staramy się zachować dla przy-
szłych pokoleń aby udowodnić, że Polacy są 
narodem bardzo tolerancyjnym i otwartym 
przy jednoczesnym oparciu  narodowej 
tożsamości o nasze własne, wiekowe korze-
nie kulturowe. Podróżując z autorem po 
wschodnich rubieżach kraju mamy okazję 
zajrzeć do prawosławnych cerkwi i monaste-
rów, poznać różne odłamy duszpasterstwa 
katolickiego, jak chociażby jedyny w Polsce 
ośrodek obrządku bizantyjsko-słowiańskiego 
na Podlasiu. Z kolei pogranicze zachodnie 
raczy nas obiektami związanymi z kulturą 
ewangelicką, katolicką, zamkami, których 
gospodarze zmieniali się w zależności od 
różnych wichrów historii. Mało kto wie, że 
np. w Lubiążu w okresie II wojny światowej 
w lochach klasztoru cystersów Niemcy uru-
chomili produkcję pocisków V1 i V2. Takich 
różnych ciekawych rzeczy dowiadujemy się z 
książki bardzo wiele. 

Po zamknięciu  książki dotarł do mnie   
jeszcze jeden szczegół. Otóż w tych wszyst-
kich podróżach przewijają się również syna-
gogi i kirkuty. I słusznie. To jest bowiem 
część składowa naszej kultury, o której nale-
ży pamiętać i Autor również to dokumentuje 
swoim piórem i obiektywem. Zastanowiło 
mnie tylko jedno: na terenach będących 
niegdyś pod niemiecką kuratelą jest stosun-
kowo bardzo mało tych obiektów w porów-

naniu z innymi polskimi regionami. Może 
faktycznie tam nie było polskiej ludności 
pochodzenia żydowskiego. A może to skutek 
wysadzania w powietrze przez Niemców 
synagog i burzenia ich? Po zakończeniu II 
wojny światowej jakoś nie kwapiono się z 
odbudową tych miejsc pamięci jak to np. jest 
w Płocku. W tutejszej odrestaurowanej 
synagodze istnieje Muzeum Żydów Mazo-
wieckich jako oddział Muzeum Mazowieckie-
go i organizowane są tam różne ciekawe 
prelekcje, czy spotkania. Świadczy to o tym, 
że pamiętamy o nich gdyż Żydzi stanowili 
część naszej społeczności i że Polacy nie są 
żadnymi faszystami, jak próbuje się to wmó-
wić światu przez niektórych Europejczyków 
po odbytym w Warszawie Marszu Niepodle-
głości. Polacy potrafią bić się w piersi. We 
własne, nie cudze. W przeciwieństwie do 
innych. A o swoją Ojczyznę zawsze będą 
zaciekle walczyć. O tę małą i o tę dużą. 

Książka ta w moim zamyśle winna zna-
leźć się przede wszystkim w szkolnych bi-
bliotekach, aby młodzież miała dostęp do 
rzetelnej wiedzy historycznej na temat naszej 
tożsamości narodowej i wielokulturowości, 
jaka u nas istnieje i jaka w odbiorze społecz-
nym jest czymś zupełnie normalnym. W 
podręcznikach historii tej optyki widzenia 
świata się nie uświadczy. 
 

Błażej Balicki 
 

 
 

(Moje) Kielce  
literackie? 

 
Każdy człowiek szuka swojego miejsca 

na ziemi. Odnalezienie wymarzonej prze-
strzeni determinuje przez długi czas ludzkie 
działania i postrzeganie codzienności. Litera-
tura obfituje w przykłady ilustrujące podob-
ne dążenia, choć niejednokrotnie przed 
bohaterami stawiane są liczne przeszkody w 
zdobyciu upragnionej arkadii.  

Przeprowadzając kwerendę biblioteczną 
zauważa się również odwrotną realizację 
tego motywu – opuszczenia rodzinnych stron 
na rzecz środowiska obcego, wyzwalającego 
w jednostce niechęć, a nawet odrazę. Sytu-
acja ta nie jest obca kieleckiemu poecie i 
prozaikowi – Zdzisławowi Antolskiemu. 
Autor Ojczyzny papierowych żołnierzyków 
mieszka w Kielcach od blisko pół wieku, lecz 

mimo to za swój region ojczysty uważa 
Ponidzie – malowniczą krainę położoną na 
południu województwa świętokrzyskiego, 
gdzie przyszło mu spędzić pierwsze kilkana-
ście lat życia.  

Niestety obowiązki nauczycielskie wy-
musiły na rodzinie Antolskich przeprowadz-
kę (1968 rok) do Kielc. Decyzja ta była cio-
sem dla dorastającego syna, który długo nie 
mógł się pogodzić z wolą ojca oraz koniecz-
nością opuszczenia nadnidziańskich prze-
strzeni. Utracona ojczyzna na zawsze pozo-
stała w sercu Poety, stając się obiektem jego 
licznych literackich reminiscencji. 

Sytuacja życiowa zmusiła późniejszego 
autora Okolicy Józefa do uznania Kielc za 
swój nowy dom. Analizując wczesną twór-
czość Antolskiego zauważa się, że proces ten 
był burzliwy i obfitował we wzloty i upadki. 
Miejskie krajobrazy w niczym nie mogły 
zastąpić utraconego Ponidzia, natomiast 
nowopoznani ludzie pozbawieni byli natu-
ralnej otwartości, którą posiadali mieszkańcy 
Pełczysk czy Złotej Pińczowskiej. Po wielu 
latach starań udało się Kielce oswoić, by 
mogły stać się bezpieczną przystanią.  

Zmuszony do egzystencji w kieleckim 
towarzystwie, młody Zdzisław Antolski, 
począł bacznie obserwować miejskie środo-
wisko, poszukując nowych wzorców i autory-
tetów. Okazją do nawiązania kolejnych zna-
jomości była nauka w Liceum Ogólnokształ-
cącym im. Stefana Żeromskiego, a następnie 
studia w Wyższej Szkole Pedagogicznej 
(obecnie Uniwersytet Jana Kochanowskiego). 
Ów – żmudny i skomplikowany – proces 
autor Maszyny metafizycznej podejmuje w 
zbiorze gawęd i felietonów, które opatrzone 
zostały wymownym tytułem: Moje Kielce 
literackie.  

Omawiany tom składa się z dwudziestu 
dwóch epizodów z życia Antolskiego, mają-
cych na celu przybliżenie czytelnikowi struk-
tury kieleckiego środowiska literackiego w l. 
70. i 80. XX wieku. Charakterystykę działają-
cej w Kielcach cyganerii rozpoczyna opo-
wieść o przyjaźni z Józefem Grochowiną, 
który był krajanem, a później również men-
torem autora Walki stulecia. 

Ważnym elementem snutych opowieści 
są wspomnienia dotyczące kieleckich Klu-
bów oraz kawiarni literackich, będących 
wówczas ważnym elementem na mapie 
miasta. Dzięki wiernym opisom odbiorca 
może poczuć klimat takich, nieistniejących 
już, miejsc jak Klub Dziennikarza, Klub Na-
uczyciela, czy „Wiedza” i „Miniatura”.  

Wiele miejsca, na kartach zbiorku Moje 
Kielce literackie, Antolski poświęca na reflek-
sje dotyczące początków jego kariery twór-
czej. Impulsem do rozpoczęcia działalności 
pisarskiej była systematyczna lektura czaso-
pism literackich, a zwłaszcza tych, które 
drukowały wiersze Rafała Wojaczka. Mo-
mentem przełomowym, dla młodego adepta 
sztuki poetyckiej, stało się ogłoszenie kon-
kursu literackiego, stwarzającego możliwość 
opublikowania swoich utworów w powstają-
cym almanachu Bazar Poetycki. Wspomnie-
nie wieczoru autorskiego „Bazarowców”, 
staje się pretekstem do przybliżenia czytel- 
 

 
(Dokończenie na stronie 12) 
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Zamyślenia

Zbigniew
Hübsch-

WirklichkeitZa mało piszemy i popularyzujemy twór-ców i animatorów polskiej kultury, osiadłychpoza granicami kraju. Mało ważne jest, gdzieteż jesteśmy, ważne jest kim tam jesteśmy ico sobą reprezentujemy. Polscy pisarze,poeci, artyści, malarze, animatorzy polskiejkultury, często na uchodźstwie żyją jakby nainnym piętrze – najczęściej bywa, że ich życietoczy się w jakichś zakamarkach lub poprostu w piwnicach. Nie przesadzam, bopoznałem to życie osobiście. Są tam odnaj-dywani nie przez swoich rodaków, ale naj-częściej przez przygodnych dziennikarzy,muzealników, czy też istniejących związków igrup twórców. Na emigracji żyje się wedługinnych reguł.Nade wszystko w jakiejś powściągniętej,przyduszającej aktywności twórczej, któraniweluje się za sprawę medialnego hałasu,kiedy bierze się udział w jakiejś wystawie,najlepiej indywidualnej, czy też za sprawąwydanej pozycji książkowej w tutejszymjęzyku; powieści, tomiku przetłumaczonychwierszy. Wówczas twórca wychodzi ze swo-jej kryjówki pełnej stagnacji i milczeniatwórczego. Do takich artystów należy Zbi-gniew Hübsch pochodzący z Krosna, któregolos rzucił kiedyś na ten drugi brzeg, do Nie-miec. Myślę, że to właśnie samotność wybie-ra takich artystów, choć są tacy, którzy jej nieszukali. Zbigniew Antoni Hübsch ukończyłPaństwowe Liceum Sztuk Plastycznych wJarosławiu, kierunek techniki plastyczne.Jako artysta-malarz w swoim dorobku posia-da wiele wystaw indywidualnych i zbioro-wych jako właśnie znakomity grafik. Praco-wał w tym zawodzie w KAW Rzeszów i dodziś wykonuje wolny zawód artysty-grafika.Pełnił kiedyś funkcję wiceprezesa ZPAMiG wRzeszowie. Jego prace znajdują się w zbio-rach kolekcjonerskich tak w kraju, jak i zagranicą, m.in.: w Austrii, Szwajcarii, USA,Francji i oczywiście w Niemczech, gdzieosiadł od roku 2001 w hansatyckim mieścieLubeka. Jest członkiem Geineinsehaft Lubec-ker Maler und Bildhauer. Rysunek, to głównaczęść jego twórczości plastycznej, ale – cociekawe – jest autorem scenariuszy sztukteatralnych, interesując się też poezją i prozą

poetycką.Mam przed sobą pięknie wydany przezWydawnictwo Polimedia w Rzeszowie tomjego prozy poetyckiej pt.: „Somnambulikaraptularz oniryczny”, gdzie zgromadził nie-zwykle ciekawe, poetyckie zapisy swoichsnów... także powiedzeń. Zaiste wspaniały todebiut poetycki pośród tego rodzaju twór-czych aktów. Już sam tytuł jest intrygujący.Nasze sny, to częste żywioły zatapiające siębezpowrotnie. Wystarczy zerknąć w okno poprzebudzeniu i taśma zostaje prześwietlona,już nie do odtworzenia.

Rys. Kazimierz Ivosse
Zbigniew Antoni HübschNasz artysta śpiąc i śniąc wyłuskuje z te-go jakieś ważne społecznie i literacko osobi-ste idee oraz doświadczenia i jakby chciał,abyśmy skorzystali z owych skojarzeń wcodzienności naszego życia. Sny to ziemianiczyja, każdy może błądzić pośród nich,gdyż jest to ziemia ludzkiej mowy, ludzkichprzeżyć. To sakrament nocnej chwili pełnejróżnych akcesoriów, jakże często ważnych, azdarza się wręcz ostrzegawczych. Tłumacząto nam liczne wydania senników. Sny autoratomiku rzeczywiście mają nam bardzo dużodo powiedzenia, między innymi i to, byśmynie stali się bezradni i bezbronni. Hübschmówi nam:  nie  zazdroszczę tym, którym conoc śni się przebudzenie, parafrazując zawymyślonym przez siebie autora powyższe-go motta, Wieniediktem Jerofiejewem. Autorrzeczywiście dostrzega to wszystko o czympisze w nieco zwichniętej optyce i perspek-tywie. Zadziwiające  skojarzenia nad którymiwarto się pochylić i je przemyśleć każdy ze131 snów. Autor wyznaje, że raptularz pro-wadził przez wiele lat właściwie dla samegosiebie, nie myśląc o jego publikacji. To lu-strzane odbicie mojego życia, wyznaje ifaktycznie, bo każdy z nas nie byłby skory izdolny tak uczciwie je czytelnikowi przed-stawić jak zrobił to  autor. Mówi nam, aby-śmy w swoim sercu posiadali jak najmniejniepotrzebnych rzeczy. Żyjemy, bo musimy,ale żyjmy bez ubóstwa ducha...

Kazimierz Ivosse

(Moje) Kielce
literackie?

(Dokończenie ze strony 11)nikom recepcji tomu przez krytyków orazdalszych opisów kieleckiej bohemy arty-stycznej.Dzięki zawartym znajomościom, podczasprezentacji Bazaru Poetyckiego, młody Poetazyskuje dostęp do Klubu Dziennikarza imożliwość obcowania z najważniejszymi wtamtym czasie personami kieleckiego śro-dowiska artystycznego. W toku swojej opo-wieści narrator przybliża sylwetki i cieka-wostki z życia takich osób jak Ryszard Mier-nik, Józef Grochowina, Henryk Jachimowski,czy goszczącego w stolicy Kielecczyzny –Piotra Kuncewicza.Ze względu na zastosowanie chronolo-gicznego układu wspomnień Moje Kielce
literackie zawierają również opis kondycjiśrodowiska literackiego po transformacjiustrojowej w Polsce (po 1989 roku), czegoareną staje się rozdział pt. Koniec epoki Klubu
Dziennikarza.Poetyka Zdzisława Antolskiego, prócznurtu egzystencjalnego, zasadza się na ele-mentach rustykalnych o regionalnej prowe-niencji. Począwszy od rozdziału Ziemia moich
wierszy czyli skansen, narrator oddaje sięprzybliżeniu recepcji tomików poetyckich,które spaja obecność bohatera lirycznego –Józefa – będącego reprezentantem konser-watywnych wartości rodem z terenów NieckiNidziańskiej.Ostatnia część tomu poświęcona zostajehistorii Kielc i regionu świętokrzyskiego.Dzięki przybliżeniu lokalnych legend i mitów,czytelnik poznaje pasjonujące dzieje Kielec-czyzny oraz sylwetki osób, które przyczyniłysię do jej rozwoju w aspekcie politycznym,kulturalnym i społecznym.

Moje Kielce literackie stanowią ciekawypunkt w bogatym dorobku twórczym Zdzi-sława Antolskiego. Wydana w 2016 rokupublikacja, odbiegająca formą od dotychczaswydanych, jest rzetelnym studium stosun-ków społecznych panujących w Kielcachprzełomu lat 70. i 80. ubiegłego wieku, coczyni ją godną polecenia wszystkim tym,którzy są zainteresowani historią regionalną.
Piotr Rubacha______________________Zdzisław Antolski, Moje Kielce literackie. Wydaw-nictwo Civitas Christiana, Kielce 2016, s. 228.



Felieton 13

Gazeta Kulturalna Poezja  Proza  Krytyka  H is tor ia  Sztuka  Muzyka Numer 6(262) czerwiec 2018

Kozetka (35)

Cisza na planie:
Bella figura*

Jedyny sposób podejścia
do próby rozwiązania
problemu to próbować.Albert Einstein

_________________________

Joanna Friedrich
_________________________Życie w maju mocno się fabularyzuje.Jak tylko na chwilę porzuciłam narrację,zaraz skutecznie podchwyciła ją natura. Takskutecznie, że czuję się jak na planie filmo-wym.Nie mogę się jeszcze tylko zdecydować,co to za gatunek. Może natura – też – nie.Czy zmienia się on co rok, czy wraz z po-rami roku?A może podąża za modą? (O tym, że na-tura jest modna, można przekonać się nawystawie „Fashioned from Nature”, w Mu-zeum Wiktorii i Alberta w Londynie, którapotrwa do stycznia 2019 roku.)Czy jestem wyznawczynią trendu, czy totrend odpowiada na moje potrzeby, niczymkolejny sprawny, wytrawny, współczesnyalgorytm?Maj dodatkowo to miesiąc moich uro-dzin, a od 17 lat, także urodzin mojego pier-worodnego syna.W urodzinowym miesiącu często czekasię na jakąś dodatkową puentę, jakieś wyja-śnienie, chociaż małą konkluzję, rąbek Więk-szego Planu.Podobno to dusza się dopomina o wzglę-dy, jeśli człowieka nachodzą takie zapędy.O tym, gdzie mieszka, jeśli istnieje, napisanotomy. I nie byli to tylko nasi polscy romanty-cy. Indianie upatrywali siedziby duszy w

sercu, ale oni byli zdania, że zdjęcia „kradnąduszę”. To niedzisiejsze ;–) Dziś zdjęcia duszękarmią.Poza tym, dziś już „wiemy”, że siedzibąduszy jest szyszynka.„Podporządkowanie wszystkich treściregułom ekonomii uwagi – polegającej natym, że ludzka uwaga jest naczelnym do-brem, o które toczy się rynkowa rywalizacja– kompletnie zniszczyło społeczny wymiarInternetu” – wypowiada się na łamach „Prze-kroju” Douglas Rushkoff w wywiadzie opermanentnej teraźniejszości.

Już sama nie wiem: W takim razie, dopermanentnej teraźniejszości dążymy, czy odniej uciekamy?I co z uwagą poza Internetem?„Przekrój”, jak zwykle, odpowiada namoje kapryśne zapotrzebowanie na treść,wspominając Jana Kamyczka i Aldousa Hu-xleya.Jeśli chodzi o „podporządkowywanie tre-ści”, to piszę dlatego, że jedynie litery są miposłuszne. To moja własna ekonomia uwagi.Jeszcze gdybym umiała pisać tak grzecz-nie jak Kamyczek, z taką fantazją jak Huxley,to mogłabym się ubierać jak Coco Chanel imieszkać w Saint Tropez.Tymczasem: cisza na planie:W modzie nadchodzi sezon 2019:C' mon: Bella figura._______________*bella figura = wł. dobre wrażenie, w „dobrymświetle”PS. W maju obchodzi urodziny także ne-storka rodu po kądzieli, siostra mojej babci,ciocia Zosia. Ciocia Zosia nosiła sztuczneperły jeszcze przed Chanel. W tym majuskończyła 94 lata. Dzwonię do niej z życze-niami, że właściwie, niczym grecki uczony,mogłaby już spocząć na laurach. Ciocia jed-nak nie odpuszcza: „Nad charakterem pracu-je się całe życie.” To dopiero piękna figura... █

Krople ze źródła
wypływają
w BrzeguBrzeg ma swój klimat. Ma Zamek Pia-stów Śląskich, Stowarzyszenie ŻywychPoetów. Tu corocznie odbywają się Mię-dzynarodowe Najazdy Poetów na Zamek itu tworzy poezję Romana Więczaszek.Poetka ciekawa, ale przede wszystkimanimatorka kultury.W gruntownie odrestaurowanej biblio-tece przy ul. Jana Pawła II, w kameralnej,ceglanej salce, promowała najnowszą książ-kę poetycką „Krople ze źródła”, wydaną wKrakowie u Słowaków, okraszoną celnągrafiką Moniki Szczypior. Takie książki chcesię trzymać w dłoni. Emanują ciepłem idobrocią.W Brzegu ludzie łakną poezji, przykła-dem wieczór Romany. Sala pękała wszwach – dostawiano krzesła – a młodzieższkolna, wykonała utwory poetki we wła-snej interpretacji, czym mile zaskoczyłaautorkę książki. A przy „Pamiętajcie o ogro-dach” Jonasza Kofty łza zakręciła się jej woku.Spotkanie znakomicie prowadził JanuszIreneusz Wójcik, wyławiając z życiorysu:dzieciństwo, miłość, kobiecość, oczarowa-nie. Autorka tematy zamalowywała wier-szami. Całość muzycznie oprawiła stypen-dystka marszałka województwa opolskiegoOliwia Lis, hiszpańską klasyką gitarową.Uroda i interpretacje muzyczne Oliwiizostały nagrodzone gromkimi brawami.Był tort, był szampan, były toasty ikwiaty. Publiczność zadawała pytania,wcale niełatwe, odnosząc się kontekstemdo danego utworu. U poetki pojawił się potna czole. Dyskretnie zapytała mnie czywypada się rozebrać? Odrzekłem – dbając omoralność – tylko żakiet.Bohaterka wieczoru opowiadała szcze-gółowo o pracy nad tekstem, kiedy powstał,co było inspiracją. Dlaczego zawarła taką, ataką myśl i odniosła się do zdarzeń, któredotknęły ją bądź rodzinę na przestrzeniwieków, bo ród sięga średniowiecza i za-znał exodusu. Namacalnym dowodem wksiążce są brzozy.Po zakończeniu spotkania, w wąskimgronie przy lampce czerwonego wina,swobodnie rozmawialiśmy o dalszychplanach wydawniczych, spotkaniach zczytelnikami w bibliotekach, z młodzieżą wszkołach. Przykład wieczoru Romany Wię-czaszek buduje i zaświadcza, że z czytelnic-twem nie jest chyba tak źle. A może mniesię tak wydaje? Bo Brzeg jest inny.

Jerzy Stasiewicz
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Listy do Pani A. (119)

Poezja i piesekDroga Pani!Kwiecień to tradycyjny miesiąc poezji.Co roku w Warszawie świętujemy uroczy-ście Światowy Dzień Poezji UNESCO. Częśćimprez odbywa się jeszcze w maju, w róż-nych miejscowościach. W tym roku DzieńPoezji był już po raz osiemnasty organizo-wany przez redakcję „Poezji Dzisiaj” orazkilkunastu innych „współudziałowców”.Imprezę prowadził jak zwykle AleksanderNawrocki, dyrektor Festiwalu, redaktornaczelny i założyciel „Poezji Dzisiaj” (ukaza-ło się festiwalowe wydanie tego pisma)przy aktywnym udziale żony Barbary. Piszęo tym z niejakim opóźnieniem, bo tylewynikało spraw jednocześnie, że przedsta-wienie ich Pani w jednym liście stało sięniemożliwością.Tak więc, jak co roku, na inauguracjęFestiwalu zebraliśmy się w Muzeum Litera-tury. Przemówienia, wręczenie nagródAndrzejowi Kosmowskiemu oraz LeszkowiDembkowi, część artystyczna – złożyły sięna całą uroczystość. Jak zwykle ciekawa –przebiegła we wspaniałej atmosferze, jakąod lat udaje się tworzyć Aleksandrowi iBarbarze Nawrockim. Luz, poczucie humo-ru, improwizowane sytuacje dodawałyniezapomnianego kolorytu tej całej mię-dzynarodowej imprezie. Zawsze z wielkąprzyjemnością biorę w niej udział. Potemkolacja. Siedziałem  w towarzystwie mojegodobrego znajomego Sebastiana Popowskie-go. Miłym akcentem było to, że po kilkulatach znajomości zaczęliśmy wreszciemówić sobie po imieniu.Maj także obfitował w liczne spotkanialiterackie. We Wrocławiu – Silesius. Uczest-niczenie we wszystkich spotkaniach wramach Silesiusa byłoby niemożliwością.Wybraliśmy z Anią spotkanie z BohdanemZadurą. Poszedłem na nie z dwóch powo-dów: od początku byłem czytelnikiem jegoznakomitych wierszy; ta poezja należy domoich ulubionych. A powód drugi, to cie-kawość, czy Bohdan mnie pozna. Nie wi-dzieliśmy się od bardzo dawna, chyba odprzełomu lat sześćdziesiątych i siedemdzie-siątych, kiedy to w Warszawie często prze-siadywaliśmy w „Czytelniku”, rozmawiająco poezji, o szeroko pojmowanej literaturze,

o tzw. „życiu”. Przypominały mi się wyraź-nie owe rozmowy, kiedy teraz słuchałemwypowiedzi Bohdana.Poznał mnie, powiedział, że dobrze pa-mięta i nawet czytuje moje teksty, m.in. wnaszej „Gazecie Kulturalnej”. Porozmawiali-śmy sobie serdecznie. Bardzo mnie to ucie-szyło i podbudowało. Czasy naszej literac-kiej młodości stanęły mi przed oczami jakżywe. W tym, co mówił na spotkaniu, od-kryłem wiele wspólnego. Rozumienie po-ezji, podejście do tworzywa literackiego, dootaczającej rzeczywistości mamy bardzozbliżone. Z drugiej strony nic dziwnego,ponieważ  jesteśmy niemal rówieśnikami,w każdym razie przedstawicielami tegosamego pokolenia. Jak powiadam, bardzomnie ucieszyło i świetnie nastroiło to spo-tkanie z Bohdanem. Chyba zawsze nadawa-liśmy na tych samych falach, co potwierdzi-ło się obecnie.Wspominał o swojej pracy w muzeumw Kazimierzu Dolnym, o niechęci wobecobowiązujących norm i przepisów. Dosko-nale go rozumiem, bo głupota urzędasów iabsurdalne zarządzenia zawsze mnie wku-rzały do białości. Mówił też, że kiedy popierwszej linijce wiersza już wie, co będziedalej, to takiego utworu nie czyta. Znowupoczułem, że nie jestem w swoich ocenachcudzych tekstów odosobniony. A kiedypóźniej stwierdził, że uznaje różne poetyki,bo w poezji jest mieszkań wiele, powiedzia-łem sobie w duchu, że owszem, i z tym sięzgadzam, ale nie wszystkim takie mieszka-nia warto wynajmować...Natomiast Bohdan (podobnie jak ja) zhumorem i życzliwością przyjął reakcjępewnego słuchacza: był to nieduży, sympa-tyczny piesek, którego ktoś przyprowadziłna spotkanie. Piesek na brawa i głośniejszeczytanie żywiołowo reagował szczekaniem.Widać było od razu, że to autentycznymiłośnik poezji. Dużo mądrzejszy od jakie-goś młodziana, który słysząc puentę jedne-go z Bohdanowych wierszy: „chrześcijańskanienawiść jest o niebo lepsza” (od ate-istycznej) zapytał, czy tak jest w istocie.Domagał się wiążącej odpowiedzi. Zupełnienie wyczuł w tym zamierzonego absurduoraz ironii. Podziwiałem spokój, z jakimZadura usiłował wytłumaczyć mu, o cochodzi, ale i tak się to nie udało. I pomyśla-łem, że rozumienie poezji przez pieska jesto niebo lepsze.Tymczasem Leszek Żuliński napisał naswoim blogu felietonik, również związany zimprezami literackimi. Otóż w poprzednimliście opisałem Pani spotkanie z pewnąpoetessą, której nazwiska nie wymienia-łem, by chronić ją przed inwazją wielbicieli,bo to twórczyni wprost nadwybitna. Leszekprzeczytał felieton, i tak o tym pisze: „Ste-fan w swoim odcinku nr 118 (majowym)przywołał pewną, dotąd nieznaną mi poet-kę, która od roku 2001 wydała 180 tomi-ków wierszy. Sic! – to nie pomyłka. (Stefan,jeśli się rąbnąłeś w tej liczbie, to sprostuj).Ta zawzięta poetka (a nie taka leniwa, jakwy, darmozjady) to wulkan weny i talentu.Oraz subtelności lirycznej. Cytuję (za Stefa-nem) kawałek przecudnego wiersza: „Chło-nąć powietrze sosnowe, / Wdychać zapachy

grzybowe, / Spoglądać prosto w oczy ziele-ni, / Przyjmować pieszczoty światła pro-mieni / I słuchać jak w nas, / Szumi las”…No jak? Wzruszyliście się? No, to dobrze owas świadczy…Norwida odkrył Zenon Miram-Przesmycki, a teraz mamy do czynienia zdrugim, tak ważnym, odkryciem. Jaka poin-ta? Prosta: czytajcie Jurkowskiego! To sąświetne felietony!”Leszkowi dziękuję za komplement, alemnie wzruszyło coś innego. WspominaLesio mianowicie, że znamy się od lat, a nałamach „Gazety...” Leszek dotychczas napi-sał swojego „Mniej więcej” już 160 odcin-ków, a ja 119 „Listów...” Gazeta, to mie-sięcznik, a więc to już tyle lat. I Leszekzadaje pytanie, na które nikt nie zna odpo-wiedzi: „No to co, Stefan? Dociągniemy dotrzechsetnych odcinków? Obliguję Ciebie, aTy motywuj mnie”. Jedyne co pewne, żebędziemy się motywować, choć to takżeniełatwe. Ale bardzo dzisiaj potrzebne.Takie spotkania, motywują najbardziej.Opierają się czasowi.Były też w maju imprezy niezwiązane zliteraturą. Oto na wrocławskim Rynkuodbyło się bicie Gitarowego Rekordu Guin-nessa. Zebrał się tłum, samych gitarzystówbyło grubo ponad siedem tysięcy, nie liczącpubliczności. Jak Pani wie, o ludzikach niemam zbyt pozytywnego zdania. Ale terazbyłem zaskoczony atmosferą życzliwości,uśmiechami, porządkiem, choć tłum byłniezliczony. Ludzie pomagali sobie, pilno-wali wzajemnie instrumentów i miejsc, a pokoncercie sprawnie opuszczali Rynek.Myślałem, że coś się zmienia, ale ostat-nie przekazy telewizyjne dowiodły, żeniezupełnie. Oto dowiedziałem się, że jakiśidiota, doniósł kretynowi radnemu, żedzieci uczą się grać na flecie „Odę do rado-ści”, a powinny rzępolić „Bogurodzicę” albo„Mazurka Dąbrowskiego”. Ów posełek,oczywiście, jak przystało na głupca, doma-gał się interwencji u burmistrza dzielnicy.Znowu kompletne nieuctwo  oraz absurdal-ne zacietrzewienie ideologiczne. Nagminniezdarzają się tacy rycerze z zakutymi łbami. Ina to nic nie poradzimy; szkoda tylko, że ichkiedyś porodzili...I znowu pomówmy o pozytywach, boPani pomyśli sobie, że jestem czarnowi-dzem. Ale ja tylko przedstawiam rzeczywi-stość. Z Międzynarodowego Dnia Poezji, októrym wspomniałem na początku tegoListu, wróciłem bogatszy o trzy poetyckieksiążki. Pomimo niszczenia polskiej kulturyprzez „polityków” ukazują się ambitnepozycje. Czyje? Napiszę o nich w następnymLiście. Tymczasem ciepło Panią pozdra-wiam!
Stefan Jurkowski
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Rozmyślania

Jeden dzień
z życia... artysty

Wiele się dzieje w kulturze. I dobrego i
złego. Rodzą się nowe książki, powstają
nowe filmy, przedstawienia, inscenizacje.
Można zobaczyć na poziomie koncert. Są też
rzeczy smutne – odchodzą ludzie, którzy
dość mocno odcisnęli swoje artystyczne
piętno. Pozostały po nich książki, płyty,
wspomnienia... A mnie wzięło na takie felie-
ton, bo to wszystko wydarzyło się „prawie”
tego samego dnia..

___________________________

Andrzej Dębkowski
____________________________Olga Tokarczuk odebrała w Londyniejedną z najważniejszych na świecie nagródliterackich – Man Booker International Prize.Nagrodzono ją za książkę „Bieguni”. Nieczę-sto polski twórca nagradzany jest tak presti-żowym wyróżnieniem. W Polsce książkawywołała sporo kontrowersji, początkowopisano między innymi, że „jest dowodemgłębokiego kryzysu pisarstwa”, ale wkrót-ce okazało się, że jest inaczej, doceniono ją wwielu konkursach literackich, honorując m.in.nagrodą Nike w 2008 roku. Oczy całegoliterackiego świata są dziś wpatrzone wpolską pisarkę, a o tym wyjątkowym wyda-rzeniu kulturalnym od razu pisały najwięk-sze gazety na świecie.Nie chcę się czepiać, ale niestety, na gra-tulacje dla Olgi Tokarczuk ze strony Minister-stwa Kultury i Dziedzictwa Narodowegoprzyszło długo poczekać. Na usta ciśnie siępytanie: ile czasu potrzebuje MinisterstwoKultury, by docenić światowy sukces polskiejpisarki? Rzeczywistość pokazała, że dużo.W epoce mediów społecznościowychwieści rozchodzą się błyskawicznie. O zdoby-ciu przez Olgę Tokarczuk prestiżowej ManBooker International Prize – za powieść„Bieguni” –  zagraniczne media (w tym „The

Guardian” czy „Washington Post”) pisały jużkilka chwil po ogłoszeniu werdyktu. Infor-mację przed północą podał też Polska Agen-cja Prasowa i większość polskich mediów.Nawet TVP poinformowała o wygranej kil-kanaście minut po godzinie dwudziestejtrzeciej, ale w Ministerstwie Kultury nagrodynie dostrzegano.Na oficjalnych profilach resortu, w me-diach społecznościowych, nie było żadnegośladu o sukcesie polskiej pisarki. Pierwszywpis pojawił się dopiero po prawie dwuna-stu godzinach po ogłoszeniu w Londynie, żemiędzynarodowego Bookera dostała OlgaTokarczuk.Jedynym przedstawicielem resortu kul-tury, który zabrał rano następnego dniazabrał głos w sprawie nagrody, jest wicemi-nister Jarosław Sellin. W radiowej „Jedynce”pytany o wyróżnienie dla Olgi Tokarczukmówił, że cieszy się „z każdego sukcesutwórcy polskiej kultury”.Jakoś cicho było także po finale FestiwaluFilmowego w Cannes, gdzie Złotą Palmę zanajlepszą reżyserię otrzymał Paweł Pawli-kowski, za film „Zimna Wojna”, laureat Osca-ra za „Idę”.Dziennikarz filmowy Krzysztof Kwiat-kowski tak to skomentował: Paweł Pawli-
kowski dedykuje canneńską nagrodę Głowac-
kiemu, bo symbolizuje dla niego to, co w Polsce
najlepsze: otwarcie na świat, gorzką ironię,
inteligencję. Kilka dni później Olga Tokarczuk
odbiera Bookera. Istnieje fantastyczna pol-
skość pozbawiona nacjonalistycznych skłon-
ności. Szkoda tylko, że wśród niektórych ludzipolskiej kultury... * * *W wieku 85 lat zmarł słynny amerykań-ski pisarz Philip Roth, laureat wielu presti-żowych nagród, m.in. Pulitzera. To jeden znajpopularniejszych pisarzy amerykańskich.Światową sławę przyniosła mu jednak skan-dalizująca powieść „Kompleks Portnoya”(1969). Od lat 60. swą literacką karierę łączyz pracą naukową – od 1988 r. był profesoremw nowojorskim Hunter College. Opróczwspomnianych, jego najbardziej znane po-wieści to: „The Great American Novell”,„Operacja Shylock”, „Teatr Sabata”, „Amery-kańska sielanka”. Narratorem wielu powieścijest Natan Zuckerman, uważany za literackie
alter ego pisarza. Za swą twórczość Rothotrzymał National Book Critics Award oraznagrodę PEN – Faulkner.Roth, od lat wymieniany był jako kandy-dat do literackiej Nagrody Nobla, za swojeutwory został uhonorowany wszystkimiinnymi prestiżowymi nagrodami literackimi,w tym m.in. National Book Award, NagrodąPulitzera, trzykrotnie nagrodą amerykań-skiego Pen Clubu im. W. Faulknera czy Na-tional Book Critics Circle.W roku 2001 jako pierwszy otrzymałNagrodą Franza Kafki, przyznawana przezczeskie Stowarzyszenie Franza Kafki i miastoPraga, a w roku 2011 MiędzynarodowąNagrodą Man Book Prize.Jako redaktor serii wydawniczej „WritersFrom the Other Europe” wydawnictwa Pen-guin Books przysłużył się także popularyzacji

w Stanach Zjednoczonych pisarzy z EuropyŚrodkowo-Wschodniej, w tym z Polski. Wramach wspomnianej serii, wydawanej wlatach 1974-1989, ukazały się m.in. utworyJerzego Andrzejewskiego, Tadeusza Borow-skiego, Witolda Gombrowicza, TadeuszaKonwickiego i Bruna Schulza.* * *Do południa świetna rozmowa z moimprzyjacielem, Heniem Gałą, pisarzem i dra-maturgiem. Henryk obchodzi właśnie 80.urodziny, więc uściskałem go telefonicznie.Wiele lat temu osiadł w nadnariwiańskimDrozdowie koło Łomży, odnajdując swój azyli spokój. Tam naprawdę czuje się bliskośćnatury. A ponieważ Henio zawsze był świet-nym gawędziarzem, to i tym razem ponarze-kaliśmy sobie, poutyskiwaliśmy, powspomi-naliśmy i od razu zrobiło nam się lżej naduszy... A na zakończenie przeczytał miwiersz poświęcony Piotrowi Kuncewiczowi,który będzie miał odsłanianą tablicę pamiąt-kową. Powiedziałem, że jeśli podeśle mi za„chwil kilka” to zmieści się jeszcze pod tymtekstem. Długo nie musiałem czekać...23 maja 2018!

Henryk Gała
Po pogrzebaniu prochów
Piotrusia KuncewiczaJeszcze czytam litery litościi zgłoski kwitnące na gałązkachJeszcze sylaby nieba błyskająCzytam to i wiele innegosię ku mnie garnie, żeby powiedzieć,ale wystarczy czytaćChoć nie wiem, czy rozumiemA bywa, że rozumiem, chociaż nie wiemTobie, Piotrek,to się tutaj nie zdążyło,w tym miejscu nad rzekąDlatego dzisiaj, do końca dnia czytamtu swoje litery TobieChociaż jesteś już tylkoChociaż jesteś, być może , już tylkobrzęczeniem imienia z nazwiskiem,któremu czytam na głos,ptakom i kotom i psomi temu,wiesz czemu. 17 kwietnia 2007!PS. Piotr Kuncewicz, na zaproszenie władz wo-jewództwa łomżyńskiego, w maju 1976 roku,podobne jak ja, zdecydował się osiedlić w Drozdo-wie. Zbudował dom, w którym nigdy nie zamiesz-kał. 23 maja 2018!
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Józef Baran

Spadając, patrzeć
w gwiazdy (27)

 (fragmenty)

Poezja i empatia1.O empatii, bez której nie ma dobrej po-ezji – o empatii rozumianej jako zdolnośćwczuwania się w innych i o empatii jako odarze dzielenia się uczuciami z innymi...można w nieskończoność...W moim odczuciu brak empatii w ujęciupierwszym (wczuwania się w innych) toproblem zahaczający w najdalszych konse-kwencjach nawet o... wojnę. Przecież towłaśnie empatia jest przeciwieństwem znie-czulicy i zobojętnienia, realizowaniem jedne-go z najtrudniejszych przykazań ewangelii:kochaj bliźniego swego jak siebie samego...Tymczasem wojna wywraca do góry nogamiporządek świata, odziera ludzi z empatii, zwrażliwości na los innych ludzi. Ślepa żoł-nierska dyscyplina tłumi skutecznie empatię,zamieniając wrogów w tarcze strzelnicze, doktórych można strzelać jak do kaczek. Aleodarcie z empatii to nie tylko sprawa wojny,lecz i wychowania w pokoju. W czasachpokoju też obserwujemy znieczulicę, zobojęt-nienie, skłonność do przedmiotowego trak-towania jednego człowieka przez drugiego.Bo choć nędza wypacza charaktery i prowa-dzi do okrucieństwa, to wiadomo, że dobro-byt i komfort również zamykają w ciasnejskorupie egoizmu.2.Jedną z misji poezji i sztuki jest więc – itu przechodzę do istoty wystąpienia – przy-wracanie i budzenie w odbiorcy dobrychuczuć empatii, rozbijanie ciasnej skorupyegoizmu. Wiersz, obraz, powieść są czymś wrodzaju peryskopu, dającego wgląd nie tylkow duszę autora, co jest zrozumiałe, ale też wświaty wewnętrzne ludzi obok nas. Możemydo nich dotrzeć za pośrednictwem wyobraź-ni i wrażliwości: tych najczulszych instru-mentów artystycznego poznania. Dziękisztuce, literaturze, poezji ktoś obcy – staje się

bliski, znany, współczujemy mu, widzimy jakna dłoni jego duszę, jego cierpienie, jegowzloty i upadki, identyfikujemy się z nim. Niedajmy się oszukać pozorom, dziś zapotrze-bowanie na empatię jest nie mniejsze, amoże większe niż kiedyś, choć dzięki udo-godnieniom i wynalazkom cywilizacji corazłatwiej i szybciej możemy się ze sobą komu-nikować. Nie oznacza to jednak, że staliśmysię sobie przez to automatycznie bliżsi i żenie zdarza się, iż obdarzamy większym uczu-ciem maszyny niż ludzi. W dodatku, w dzi-siejszych marketingowych czasach chętniejmówimy o sobie, czyli uprawiamy autore-klamę, niż słuchamy... Wielu jest mówiących,mało słuchających... Niekiedy mam wrażenie,że mówimy głośno, jeden przez drugiego,jakbyśmy pragnęli PRZEKRZYCZEĆ WŁASNĄSAMOTNOŚĆ... Dlatego tak cenię w poezji –otwarcie się na drugiego człowieka, zdolnośćdo zapuszczenia sondy, rentgenowskiegopromienia w jego duszę... Czyli – nie tylko„ja”, „mojość” jaizm”, jako horyzont poetywspółczesnego, narcystyczne opiewaniewłasnego pępka, lecz także – „ty”, „on”, „oni”,„my” „wy” – na tle Świata i Kosmosu...Wzlot wolnego, nieskrępowanego ducha,jako triumf indywidualizmu wyzwolonego zprzesądów i stereotypów – daje imponująceefekty w nauce, w sztuce, w gospodarce. Niemożna jednak zamykać oczu na to, że niekie-dy ten wzlot sprowadza się do wybujałegonarcyzmu. Myślę tu o indywidualizmie bezodpowiedzialności, podobnie jak istniejewolność bez odpowiedzialności.Empatia w poezji pomagałaby więc zna-leźć w wieży Babel ludzkości XXI wieku to, cowspólne, wpisując się w dążenie do zbudo-wania solidarności międzyludzkiej i w próbęuczynienia świata przynajmniej w minimal-nym stopniu szlachetniejszym i bardziejprzyjaznym.Staram się idealistycznie uwierzyć – oczym pisałem w wierszu „Błysk zapałki” – że:może w tej chwiligdy pocieram zapałkąo ciemność pokojurównocześniew paru domach głowach czy rozmowachkrzywym płomykiem się zapalammoże zrozumiał mnie właśniemój nieprzejednany wróga przyjaciel znalazł we mnie winęmoże w tym okamgnieniuprzez otwarte oknoz płatkiem jabłoniwpadłem do pierwszej dziewczynylub z oczu matki wypadłemi od początkugościńcem się toczęa możena całej planecienikt o mnie w tej sekundzie nie pomyślałi dlatego poczułem się taki samotnyjakbym potknął się o pustą ciemnośćŻe poezja może niewiele? To prawda.Proszę jednak pozwolić mi odparować tenzarzut moim wierszem „The Butterfly Effect”:

The Butterfly Effectwzruszasz ramionami mówiącże poezja dziśto zaledwietrzepot skrzydeł motylaodpowiadam słowamiautora teorii chaosu Edwarda Lorenzaże trzepot skrzydełmotyla w Brazyliispotęgowany reakcją łańcuchowąmoże wywołać tornadow Teksasiea każda wielka podróżzaczyna się odmałego krokuZdaję sobie sprawę, że głos za empatiąmoże też budzić uzasadniony sprzeciw, boprzecież poezja romantyczna była wykwitemindywidualizmu, podobnie jak liryka Rim-bauda i symbolistów... Tak. Indywidualizmbył i jest motorem twórczości, podobnie jakpoczucie odrębności, bunt jednostki przeciwmasie, niepowtarzalność wizji, oryginalnośćwyrazu – to wszystko składa się na urodęprzyrodzonego talentu poety... Chciałbymjednak i tu wtrącić swoje malutkie „ale”...Wiadomo, że poeta, pisząc o innych, piszezawsze o sobie; portretując innych, wyciskana ich rysach własne indywidualne piętno. Wtakim ujęciu dar empatii to nic innego tylkodobra wola naginania własnej wyobraźni iwłasnej wrażliwości do cudzych wrażliwościi cudzych wyobraźni...PISAĆ O SOBIE PRZEZ PRYZMAT ŚWIA-TA I O ŚWIECIE PRZEZ PRYZMAT SIEBIE –pod tym poetyckim credo podpisuję sięobiema rękami...3.Teraz parę zdań o empatii jako o zdolno-ści do dzielenia się z odbiorcą swoimi uczu-ciami, refleksjami...Czy pisząc, nie pragniemy wyłuskać zchwili teraźniejszej tego, co wieczne i nie-przemijalne, tak żeby wiersz pozostał bliskikomuś żyjącemu teraz i 50 czy powiedzmynawet 100 lat później? W innych realiachnarodowych, społecznych, pod inną szeroko-ścią geograficzną... Ubranemu w inną skórę,przywiązanemu do innych niż my gadżetów iwynalazków techniki, ale też... niepozbawio-nemu wiecznej duszy, która podobno – jakzapewniają wszystkie religie świata i więk-szość artystów – jest wyróżnikiem ludzkiegoistnienia?Jednak czy można w dzisiejszym świecietak pośpiesznie zmieniającym się i po-dobnym do jaszczurki, która co rok zrzucaskórę; w świecie, w którym dokonało się wostatnim półwieczu tak mnóstwo przeobra-żeń – wyłuskać z chwili bieżącej chwilęwieczną?... Na to pytanie odpowiem para-doksalnym pytaniem: a czy człowiek w isto-cie swej zmiennej natury nie pozostał jednakatawistycznie niezmienny? W swoim lękuprzed śmiercią? W swojej tęsknocie do miło-ści? W poszukiwaniu Logosu, Piękna, Szczę-ścia, w zwątpieniu i chorobie, w cierpieniu izachwycie? cdn.
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Wiara na
ołtarzu przyrodyW wyborze swych wierszy z lat 1993-2016 pt. „Na mapie serca. 99 wierszy” doko-nanej przez autorkę, Wanda Łomnicka-

Dulak zamieściła wiersze z poprzednichtomików: „Modlą się ze mną łąki” (1993),„Śladem serdecznym „ (1993), „Ścieżki za-chodzącego słońca” (1994), „Po niewidzialnejstronie tęczy” (1996), „W królestwie buków(1999), „Zielonej łaski pełna” (2003), „Poezjagór” (2004), „Wszystkie pory świtu” (2005),„Z Biblii gór” (2010), „Nieszpory katyńskie(2011) oraz „Wiersze rozproszone”, którebyły publikowane, lecz nie znalazły się wewcześniejszych tomikach. Nie trudno zauwa-żyć, że twórczość poetki z Piwnicznej po-wstała z inspiracji krajobrazem BeskiduSądeckiego, głównie doliny Popradu, wktórym się urodziła i spędza tam całe dorosłeżycie. Stanowią one jakoby fundament byto-wy duchowości autorki przesiąkniętej pięk-nem i harmonią świata przyrody nieożywio-nej, roślin, ptaków, stanowiących jakbydomostwo bytowania jej i jej najbliższych, zktórymi wspina się wspólnie mobilizowanaekstatycznymi przeżyciami religijnymi kuołtarzowi gór, na którym celebruje swąwiarę, by wglądać oczami serca i tej funda-mentalnej miłości w boży porządek bytu iwielbić jego Stwórcę. Wynikiem tej postawytwórczej są jej kolejne wiersze przyjmująceformę modlitw błagalnych, suplikacji dzięk-czynnych, pieśni i chorałów pochwalnych naczęść Stwórcy, ale i próśb o dalszą opatrz-ność dla swojego życia i świata, w którymjest w pełni kulturowo zakorzeniona. Nietrudno się nie zgodzić z opinią prof. Bolesła-wa Farona, który w „Zamiast posłowia” takoto krótko wyjaśnia sens poezji WandyŁomnickiej-Dulak: W prezentowanym wybo-
rze dominują zagadnienia religijne, kwestie
związane z wiarą, teksty poświęcone przyro-
dzie, zwłaszcza tej nadpopradzkiej, a także
rodzinie, najbliższym: matce, ojcu, bratu czy
siostrach. Wśród utworów związanych z
regionem mamy wiersze pisane gwarą czar-
nych górali z okolic Piwnicznej. Stwierdzić
trzeba, że autorka znakomicie operuje tym
językiem. To piękna, łagodna poezja o Bogu,
ludziach i przyrodzie. Mimo że od czasu do
czasu mówi o rzeczach ostatecznych, o śmierci
(„Cmentarz w Jarabinie”), odejściu najbliż-
szych, jest to poezja optymistyczna, pełna
wiary, miłości, nadziei...Klimat tej poezji dobrze oddaje np. utwórpt. „Dojrzałość (Jesień)”, gdzie czytamy:
Wierchy Pańskie w niebo wstępują / już za-
chodzi ponad wami słońce // gdy w nas do-
broć i łaska dojrzewa / przemijanie barwi
szronem drzewa // Góry złote i doliny plenne /
cud natchnienia gdy słowo zbawienia / biegnie
echem by serce obudzić / i w anioły przemie-
niać ludzi / (...) / Górska ziemio Biblio i na-
tchnienie / tutaj w sercach rodzi się zbawienie
/ w korowodzie praojców górali / niech się w
zorzy dotyk nieba pali.Z kolei wielowymiarowy wydźwięk tej

poezji leżący u podłoża gwary czarnychgórali, ich specyficzny stosunek do życia ireligii, oddaje inny utwór bez tytułu w tymjęzyku poświecony śmierci matki: Kiej Matu-
sia sła do Nieba / w grudniowy śryzodze /
wiater śrybłem zadul ślady / cud trafić mój
Boze // Kiej sła Łaskom zatulono / w praba-
cyny chuście / smreki Jedle w głos sumiały /
puściej om tak puście. / (...) / Kiej matusia
przysła ku Niebu / wieczyste Jadwenty / klękła
na łoba kolana / Święty Święty Święty.W tym opisie widać, że cała wyobraźniametafizyczna autorki, podobnie jak i jejziomków, jest bardzo mocno związana zkolorytem krainy swego życia, zaś po śmiercinabywa tego innego, wiecznego wymiaru, asamo przejście z jednego w innym porządekistnienia staje się bardzo proste i naturalne.Patrząc z innej strony – poezja tak pisana jestczymś na kształt „muzyki grającej w duszy”,przyjmującej „gramatykę muzyki harmoniikosmicznej”, za którą znajduje się  źródłojego ruchu na „strunach możliwych światów”w naszym kosmicznym uniwersum, któregoludzie różnych religii określają mianembóstwa.

prof. Ignacy S. Fiut_____________________________Wanda Łomnicka-Dulak, Na mapie serca. 99 wier-
szy. Redakcja: Iwona Dudzińska, Bolesław Faron –
Zamiast posłowia. Grafiki w tomiku: Antoni Dulak.Zdjęcie autorki: Leszek Zegzda. WydawnictwoEdukacyjne, Kraków 2016, s. 140.

Krew
jest zawsze
czerwona...W najnowszym zbiorze wierszy olsztyń-skiej poetki Alicji Bykowskiej-Salczyńskiej„Cno” pobrzmiewają echa wojny. I nie chodzitylko o konflikt zbrojny, o działania na fron-cie, ale przede wszystkim o skutki, któreniesie ze sobą wojna. Zapewne nigdy niedoszłoby do ludobójstwa na Wołyniu w 1943roku, gdyby nie splot pewnych tragicznychokoliczności; nigdy nie doszłoby do koszma-ru niemieckiej ludności cywilnej zimą 1945 r.w Prusach Wschodnich, gdyby nie fatalnedecyzje Adolfa Hitlera celowo opóźniająceewakuację.Mówię o wielkiej historii w kontekścieżycia zwykłych ludzi. Czasami ta historia, jaknieproszona pani, wchodzi w butach do ichżycia, a nawet je miażdży.Najpierw miażdży, a potem dopisuje fik-cyjne zakończenie, tak jakby na wszelkiwypadek, dla zmylenia tropów. Autorcezbioru znane są pewnie straszne wydarzenia,które rozegrały się w styczniu 1945 roku wKortowie, obecnej dzielnicy Olsztyna. Wcho-dzący do Kortowa czerwonoarmiści z zimnąkrwią wymordowali hospitalizowanych wlazarecie wojskowym niemieckich żołnierzy,

a następnie w taki sam sposób rozprawili sięz personelem medycznym. Kilka dni później,nakręcili kronikę filmową, na której widaćwspaniałą szarżę żołnierzy Armii Czerwonej.Nic o zbrodni, a wiele o bohaterstwie. Takąpapką propagandową zostali później nakar-mieni mieszkańcy Kraju Rad. To są te wła-śnie fikcyjne zakończenia.Piszę o tym, bo choć zbiór poświęconyjest tragedii Polaków na Wołyniu, hekatom-bie tysięcy ofiar, to na początku zbioru znaj-duje się ironiczny tekst „Sen o Warmii”, zktórego wyłania się sielankowa kraina mle-kiem i miodem płynąca... Jest to pewnie tylkotaki prolog, trochę na zasadzie kontrastu,żeby pokazać jak dobrze można żyć, gdyświat wyzwoli się od nacjonalistycznychszaleństw.Ważną osią całego zbioru jest podróż, wktórą podmiot liryczny zabiera nas na Kresy.Ta podróż jest jakby wpisana w sam tytuł, boprzecież kiedyś nawet często używano cza-sownik „cnić się”, czyli „tęsknić za czymś lubza kimś” (cno czyli tęskno; albo też w zna-czeniu „do cna”, czyli: „do kresu”, „doszczęt-nie”, „całkowicie”). I podmiot liryczny tęskni,więc ta podróż jest konieczna, bez niej nigdynie doszłoby do zdarcia maski. Mówię totrochę przewrotnie, bo nie o zdarcie maski tuchodzi, ale o coś ciekawszego, gdyż ta podróżto nie jest kwestia techniczna, czyli zwykłeprzemieszczanie się, ale ma bardziej wymiarduchowy, jest to taka wyprawa w przeszłość.To jest w tej książce najciekawsze, każdyprzystanek budzi nowe skojarzenia. Pojawia-ją się też nowe konteksty i interpretacje. Dlaczytelnika jest to podróż niezwykle intrygu-jąca – i co tu mówić – do świata, w którymwspomina się głównie moment zejścia,gwałtownej śmierci. Ale to wszystko jestbardzo kunsztownie podane, niektóre zbitkisłowne, połączenia, aluzje i metafory pozo-stają głęboko w pamięci. W wierszu „Barszczkaukaski” pojawia się roślina, inaczej zwanabarszczem Sosnowskiego, której dotknięciemoże skończyć się źle. Te rośliny wyrastają,tam gdzie są polskie cmentarze, chroniąumarłych przed pielgrzymkami żywych, anawet mogą ich „poczęstować” toksycznymdotykiem.Oczami podróżnika widzimy inną kultu-rę, biednych ludzi, taki świat post mortem
Dei, gdzie przez lata panoszył się homo sovie-
ticus i dokonał strasznego spustoszenia, aostatnio został zrzucony z cokołu, na cokoleustawiono nowe symbole, poetkę ŁesięKosacz-Kwitkę (inaczej zwaną Łesią Ukrain-ką), Bohdana Chmielnickiego i StiepanaBanderę.Zresztą ukraińska poetka pojawi się wwierszach Alicji Bykowskiej-Salczyńskiejjeszcze nieraz: Za co cię, Łesiu Ukrainko, tutaj
tak kochają / w twoim Kołodeżnie, spytaprzewrotnie olsztynianka (Sprzysięgło się).Autorka dobrze wie, że w czasie gdy żyłaukraińska poetka, czyli na przełomie XIX i XXwieku, budzi się ukraiński nacjonalizm.  ŁesiaUkrainka jest symbolem tego przebudzenia.W jednym z listów Łesia napisze: „My młodziludzie nie nazywamy siebie Rusinami aUkraińcami”.

(Dokończenie na stronie 18)
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Krew  
jest zawsze  
czerwona... 

 
(Dokończenie ze strony 17) 
 

Warmińska poetka wie, że te przebudze-
nie miało fatalne konsekwencje. Sama trans-
formacja Rusina w Ukraińca brzmi niewin-
nie, ale dla polskich mieszkańców Wołynia 
oznaczało tragiczne skutki.   

Bykowska-Salczyńska jest spostrzegaw-
cza. Otóż, opisując stojącą w polu drewniano-
żelazną wagę, („Waga rolnicza we wsi Gru-
szówka”) zwróci uwagę na fakt, że nawet w 
tych sowieckich konstrukcjach znajdują się 
jakiejś polskie akcenty, pozostałości kultury 
materialnej: Z próchna wyrasta rzeźbiony 
wspornik / chyba noga z jakiegoś pałacowego 
stołu.     

Czytałem niedawno zbiór wierszy innej 
poetki, Krystyny Mazur, pt: „Poemat Kreso-
wy”. Mazur również napisała poruszającą 
książkę o wołyńskiej traumie. Poetka ze 
Szczecinka nie potrzebuje odbywać podróży 
na Ukrainę, a jedynie w głąb otaczającego ją 
świata, by ze strzępów historii i zasłyszanych 
opowieści opowiedzieć nam o przeraźliwych 
wydarzeniach, które się tam rozegrały. W 
„Poemacie Kresowym” niby to wszystko 
toczy się na Ziemiach Odzyskanych, mamy 
końcówkę XX czy już początek XXI wieku, ale 
tamci uciekinierzy, wygnańcy, są jakby za-
stygli, wciąż żyją przeszłością, bo tam na 
wschodzie pozostawili swoją religię, kulturę, 
swoje DNA, jakąś cząstkę człowieczeństwa. 
Poprzez bliskich, tamten świat co rusz do niej 
powraca, choćby w symbolach i wspomnie-
niach okrucieństwa, którego zaznali, rzadko 
spotykanego nawet jak na wschodnie stan-
dardy.  

W pewnym sensie, te dwie bardzo cie-
kawe i mądre książki nawzajem się uzupeł-
niają. I nie jest przypadkiem, że autorki 
obydwu z nich to kobiety. Ofiarami tamtej 
rzezi były głównie kobiety i dzieci. Ukraiń-
skim Nacjonalistom chodziło wszakże o to,  
żeby pozbyć się polskiej tkanki, dążyli do 
biologicznej zagłady narodu polskiego, po-
nieważ uważali go za wrogą i obcą narośl.  

W tym też kontekście zupełnie niepo-
ważnie brzmią niektóre teorie polskich 
historyków o proweniencji liberalnej, którzy 
nie nazywają sprawy po imieniu, uciekają od 
słowa ludobójstwo, a stosują jakiejś kazu-
istyczne figury, które pozostają mało czytel-
ne dla ocalałych, a niektóre nawet brzmią 
zupełnie niezrozumiale, a pomimo to są 
przez nich po wielokroć powtarzane, że na 
Wołyniu nie doszło do ludobójstwa, ale do 
zbrodni o znamionach ludobójstwa.  

Ten mętny język nie zakłóci głównego 
przekazu ocalałych, których relacje i opisy 
rzezi są najcenniejszym świadectwem. To 
choćby z psychologicznego punktu widzenia 
jest uzasadnione, żeby po przeżytej traumie 
wygadać się, wyrzucić z siebie ból. I pokole-

nie urodzone już po wojnie, któremu wołyń-
ska tajemnica została powierzona, zostało 
skądinąd zobligowane do przetworzenia 
materiału na język poezji. Powstałe zbiory 
wierszy dają nadzieję, że to głęboko empa-
tyczne myślenie o rzezi, wpisze się na stałe w 
dyskurs społeczny.   

Autorka ukazuje nam świat przed rzezią, 
w detalach odtwarza ubiór uwidocznionych 
na zdjęciach osób, powiększa i przerabia 
dawne fotografie, opatrując własnym, po-
etyckim komentarzem. Ale zawsze pojawia 
się jakiś element, który psuje harmonię, 
wskazuje, że za chwilę ten świat ulegnie 
destrukcji, to są ostatnie slajdy, patrzcie, już 
za chwilę nadciągnie kataklizm, jak w wier-
szu: Kto się tam czai za pniem starej gruszy / i 
patrzy na nich z krzywym uśmiechem? / Kto 
rzuca cień zza płotu? (Ładny widok).  

Wiedząc, że podmiot liryczny odbywa 
swoistą pielgrzymkę po Wołyniu, możemy 
zapytać: Jaki jest obraz współczesnego Wo-
łynia? Otóż wydaje się, że to obszar zacofany, 
a postęp i cywilizacja zniknęły stamtąd wraz 
z narodzinami masowej zbrodni. Świetnie to 
widać choćby w utworze: „W Mielnicy”. Ten 
świat – jakby zatrzymał się w miejscu. Opis 
tego miejsca, to peryferia, gdzie tylko „pleśń i 
szary proch”. Ale materialna ubogość bierze 
się z zaniku kultury, a regres cywilizacyjny z 
braku wartości. Zrujnowany kościół jest 
symbolem ruiny tamtego świata, jego du-
chowej ubogości: W zrujnowanej świątyni 
zaniechania / Chrystus w niebieskiej sukni / 
patrzy na nas.   

W poezji Bykowskiej-Salczyńskiej jest 
wiele barw, ale z czasem dominują te zwią-
zane z rzezią: płynie krew / jest zawsze czer-
wona / A tam gdzie krew czerwona / zawsze 
krąży śmierć, czarna (Sasanki Zuzanny).   

„Cno” to niewątpliwie książka o okru-
cieństwie, a nawet o zezwierzęceniu ludzi. 
Spośród wielu wierszy, które poruszają 
tematykę mordu, najbardziej zapada w pa-
mięć wiersz o nauczycielu ze wsi Krowatka, 
który tak bardzo miłował krawaty, że mor-
dercy „w uznaniu dla jego elegancji”, ukrzy-
żowali go na drzewie, lecz na szyi pozostawili 
krawat. Tylko tyle, żadnej innej garderoby. 
Podmiot liryczny powie: Dowcipni sąsiedzi / 
żartujący inaczej (Wieś Krowatka).  

Zbiór jest bogaty w znaki. W wierszach, 
które ukazują społeczność wołyńską przed 
1943 roku, wyczuwa się zapowiedź nadcią-
gającego kataklizmu trochę tak, jak niektóre 
zwierzęta wyczuwają zbliżające się trzęsienie 
ziemi czy erupcję wulkanu.  

Podróż, którą odbywa podmiot liryczny, 
zmusza też do pewnych refleksji albo chociaż 
do poszukania analogii. Otóż przypomina mi 
się pielgrzymka, w której kiedyś uczestniczy-
łem. To było już ze dwie dekady temu, też na 
Wołyń. Pojechaliśmy autokarem, kilkoro 
młodych ludzi, większość w podeszłym 
wieku i kilka kobiet, które wymagały stałej 
pomocy i często nie wychodziły z nami, żeby 
obejrzeć jakiś zamek, częściej ruiny, a pozo-
stawały w autokarze, jakby w poszukiwaniu 
jakiegoś konkretnego miejsca. Pewnego dnia 
jedna z tych pań poprosiła o postój. Był to 
właściwie środek lasu, chyba też lekko kropił 
deszcz, ale kierowca spełnił jej prośbę. Wy-
siadamy z autokaru. Po przejściu kilkudzie-

sięciu metrów okazuje się, że choć nie było 
tam żadnego charakterystycznego punktu 
odniesienia, pani ma rację, to miejsce w 
którym kiedyś mieszkali ludzie. W lasku 
trafiamy na jakiejś resztki dwóch budynków, 
obok kilka dziko rosnących drzew owoco-
wych, chyba jabłonie. Starowinka opowiada, 
co ją spotkało. Opowieść bolesna. Chwilę 
milczymy, jak na cmentarzu, potem idziemy 
dalej. Kobieta wskazuje nam kierunek, tam 
polana, a na skraju stoi pomnik. Kobieta 
mówi, że jednak ktoś pamiętał o zamordo-
wanych, jest tym faktem poruszona. Gdy 
jednak podchodzimy bliżej, następuje rozcza-
rowanie. Na pomniku wypisano nazwiska 
kilkudziesięciu nacjonalistów ukraińskich, 
którzy po wojnie zostali wyłapani przez 
sowieckie oddziały NKWD i przez nich też 
zamordowani. Przewodnik mówi, że to 
prawdopodobnie ci sami ludzie, dawni sąsie-
dzi, którzy ponoszą odpowiedzialność za 
zbiorowe morderstwo dokonane latem 1943 
roku na polskich mieszkańcach, obecnie 
nieistniejącej już osady.  

To co następuje po zbrodni, to są te wła-
śnie fikcyjne zakończenia, gdy historia dopi-
suje nam własny, przeważnie polityczny 
scenariusz, przygotowany w jakimś ośrodku 
decyzyjnym. Ci, którzy zbrodnię przedsta-
wiają, albo ją upamiętniają,  często nie mają 
czystych intencji. Nie tego wszakże spodzie-
wali się ocaleni z rzezi, wznoszenia pomni-
ków ku chwale tamtych nacjonalistów, ludzi, 
którzy na rękach mieli krew tylu niewinnych.  
W takim też aspekcie widać, że tylko to, co 
jest głęboko symboliczne, choćby poezja, 
może zbliżyć nas do prawdy i spowodować 
pewien rodzaj ulgi. A nawet wydaje się, że 
literatura, w tym konkretnym aspekcie, jest 
nie do zastąpienia.  

Wiersze Alicji Bykowskiej-Salczyńskiej to 
poezja do cna bolesna, niezwykle misterna, 
ale też bardzo konsekwentna. Pomimo, że 
tekstów jest dużo, czytelnik nie odczuwa 
przesytu, a niektóre wiersze ma ochotę 
przeczytać powtórnie. Warto więc teraz, przy 
okazji kolejnej rocznicy wołyńskiego ludo-
bójstwa do niej zajrzeć.   
 

Bartłomiej Siwiec 
 

 
___________________ 
Alicja Bykowska-Salczyńska, „Cno”, Olsztyn 2016.  
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Wiersze
z magnolią

w tleKsiążka ta składa się z dwóch części: po-etyckiej oraz prozatorskiej, które spina jedenmotyw, a mianowicie zdjęcie małej dziew-czynki, przypuszczalnie autorki z okresudzieciństwa, pod krzakiem kwitnącej magno-lii. W części pierwszej znajdujemy pięć cykliwierszy noszących następujące tytuły: „Mu-zyka słów”, „Moje sny”, „Rozmowa z losem”,„Moje miasto” i „My ludzie”. Część druganatomiast została zatytułowana: „Tańczącecienie liści”. Mowa tu o tomiku Anny Pituch-
Noworolskiej i jej zbiorze poetycko-proza-torskim – „Portret z magnolią”.W „Muzyce słów” poetka głosi pochwałęmuzyki i nasycającej ją słów, które razemtworzą harmonijne pieśni odzwierciedlającew formie muzycznej porządek świata, ale ikosmosu ukrytych za ich pozornym chaosem,w który wplątany jest każdy człowiek bezwyjątku. Takimi kompozytorami – wedługautorki – są niewątpliwie: Edward Grieg,Joaquin Rodrigo, George Gershwin, MauriceRavel i Izacc Albeniz, którym autorka po-święciła kolejne wiersze będące parafrazamiich przebojów muzycznych. Pojawiają się wnich znakomite obrazy miejsc, na tle którychmożna nawet w akcie kontemplacji zapano-wać nad upływem czasu i pieścić emocjonal-nie ich wyidealizowane elementy.Z kolei w „Moich snach” dowiadujemysię, że poetka pozostaje nieustannie w pełnipodziwu, szczególnie w aktach kontemplacji,odkrywając, iż motyle jak jej sny, wyprowa-dzają jej doznania estetyczne poza granicenaszej rzeczywistości. Podobni „mrówkomWszechświata”, przeżywamy lęki egzysten-cjalne, bo wiemy, że w kosmicznym wymia-rze nie zostanie po nas nawet ślad. Pomimoto autorka podąża śladami swoich snów ioczekuje kolejnych nowych dni, konkludując:
(...) Wciąż pod powiekami / Niedokończonego
snu / Mojego snu. Stając „naprzeciw siebie”odnajduje swój portret w „odbiciu chmur”,choć ma świadomość, że te sny (...) milcząco
odchodzą / z moim cieniem w dłoniach. Częstote sny przemieniają się w „drapieżne ważki”,by w „gwarze miasta” zagłuszać nasze lęki.„Rozmowa z lustrem” – to kolejny cyklwierszy tej części tomu, w którym autorkasięga wyobraźnią w kosmiczne uniwersum,by się dowiedzieć, iż (...) Jestem pyłem w
kosmosie / Lśniącym tylko teraz, / Tylko dziś...
// Gdy twoja dłoń mnie wskaże / Zgasnę / I nic
nie wspomni, nie wskrzesi / Mojego blasku,
mojego istnienia / jestem pyłem kosmosu...Zauważa również, że życie to niewygod-na wędrówka, trudno ją obywać i „jakośdotknąć”, a kiedy zauważa zbliżający siękoniec, pyta los: „Czy podasz mi wtedy swojądłoń?”. Postrzega miłość jak łąkę pełną ja-skrów i stokrotek, czarnoskrzydłych jaskółeki jesiennych liści kasztanów. Wie przecież, że

pewnego dnia zgaśnie jej „zielone światłoistnienia”, jak wcześniej bezimienna miłośćojca.W „Moim mieście” zaś opisuje poetkawnętrze własnego domu z ciężkimi w oko-wach ram obrazami na ścianach, „kuframiwspomnień”, „bibliotekami sekretów”. Wswoim mieście – Krakowie – postrzega nie-ustający ruch tłumów płynący pod prądwiatru „prostującego ulice” i niosącego ją kuniebu. Chwilowe braki słońca tak lewitującąpoetkę ratują od „śmierci Ikara”, pewnie zasprawą latających nad jej głową „aniołówMarca Chagalla”.I wreszcie w wierszach z cyklu „My lu-dzie” autorka widzi masy ludzkie żyjącepomiędzy dwoma żywiołami kształtującymiich codzienny byt: „wiatrami z gór” i „wia-trami z pustyni”. To one tworzą i szepcąlegendy o nich i ich istnieniu, z którego„okruchy [ich] pamięci dziobią wróble czasu”,a oni mimowolnie czekają na przylot „pta-ków zapomnienia”. Realność bowiem wewszystkich swoich formach jest dla Pituch-Noworolskiej formą snu mniej lub bardziejwyrazistego, za którym stoi gra o życie zeswoim losem i przeznaczeniem.Druga, prozatorska część książki, zostałazatytułowana – „Tańczące cienie liści” izwiera 16 następujących mini-opowiadań:„Zapis jednego roku”, „Stary dom”, „Tańczącecienie liści”, „Palma”, „Szachy – gra o życie”,„Jaszczurka”, „Obrazy”, „Sople”, „Strych”,„Dłonie”, „Niedzielne kruche ciasto”, „Nie-dzielne kino”, „Koncerty domowe”, „Tajemni-czy lokatorzy” i „Portret z magnolią”. Zawie-rają one jakby mały pamiętnik wydobyty zpamięci autorki. Opowiadania te zawierająopisy powojennej rzeczywistości życia ludziKrakowa, np. po przesiedleniu ze Lwowa, comiało miejsce w przypadku Pituch-Noworolskiej. Nie trudno zauważyć , że łącząsię one z mocnymi przeżyciami emocjonal-nym autorki, zagnieżdżonymi w pokładachjej pamięci, stanowiącymi i dzisiaj elementyjej inspiracji pisarskich, źródło tytułu tomiku,ale i cyklu tych opowiadań i stanowi spoiwonadające książce całościowy charakter, okre-ślający jej horyzonty wyobraźni artystycznej,ale i inspiracje twórcze.Ostatnie opowiadanie wyjaśnia poniekądcentralną inspirację pisarki i warto w tymmiejscu przytoczyć jego początkowy frag-ment: „Pewnej niedzieli, niedługo przed 10-tymi urodzinami dziewczynki ojciec zabrałdzieci do ogrodu botanicznego. Jak tłumaczył– to, że są chmury, że deszcz wisi nad głową,nie ma znaczenia, bo to co chce mi pokazaćjest teraz, ani wcześniej, ani później. Wziął zesobą duży parasol i aparat fotograficzny –niewielki, płaski. Dziewczynka pamiętałajego nazwę – Taxona i bardzo nietypowepołożenie spustu migawki. (...) Z tramwaju doogrodu było niedaleko. Na drzewach rozwija-ły się świeże jasnozielone liści. Zaraz zawejściem z kasą, widać było kwitnące tulipa-ny – żółte, papuzie, czerwone, prawie białe ibardzo ciemne, uważane za czarne. (...) Alenie to było powodem całej wyprawy. Nieda-leko wejścia i budynku administracji ogrodurósł krzew bez liści cały pokryty dużymibiało-czerwonym kwiatami. Był nimi obsy-

pany. Ojciec ustawił dzieci pod krzewem izrobił kilka zdjęć. To magnolia – drzewoktóre rośnie daleko stąd w Hiszpanii, Argen-tynie, Brazylii. Tutaj jest okazem sprowadzo-nym specjalnie do ogrodu i ma kilkadziesiątlat. Dzieci zebrały z ziemi kilka opadłych jużpłatków lśniących, mięsistych z żółknącymibrzegami. Chciały je zasuszyć, ale ojciectłumaczył, że się to nie uda, bo są grube itwarde. (...)W domu, w encyklopedii dziewczynkaprzeczytała, że magnolia to roślina z czasówdinozaurów. I tu pojawił się problem bodziewczynka nie umiała odczytać liczbywskazującej ile lat temu był okres, w którymżyły dinozaury. Próbowała sobie wyobrazićjak ta roślina przetrwała, jak wytrzymałaostre zimy w tym klimacie, w ogrodzie. Prze-cież w Brazylii nie ma śniegu ani mrozu.Kwiaty były mocne i grube, ale delikatne ibardzo pięknie kolorowe... Postanowiła, żedowie się więcej o tych krzewach, o kwiatachi dinozaurach. Kiepska pogoda, szare niebonie pomogły w zrobieniu dobrych zdjęć –były nieudane.Portret z magnolią pozostał tylko w pa-mięci”.Nie trudno zatem zrozumieć, że przez ty-le lat staje się on jako jej twór mentalnyinspiracją jej twórczości literackiej z pozy-tywnymi, ale i interesującymi dokonaniamiartystycznymi.
prof. Ignacy S. Fiut

_____________________Anna Pituch-Noworolska, „Portret z magnolią”.Wydawca: Unia Polskich Pisarzy Lekarzy, Kraków2017, s. 110.
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Błyski

Zwyczajnie
po męsku

Rzeczne opowieści Romana Habdasa

Przyznam, że biorąc do ręki czwartą
poetycką książkę Romana Habdasa, oba-
wiałam się, że będę miała do czynienia z
mieszanką łatwych landschaftów i bran-
żowych wynurzeń „spławikowych”. To
mylne przeczucie było efektem pobieżnego
spojrzenia na okładkę i biogram gorzow-
skiego twórcy. Lektura książki okazała się
jednak zaskoczeniem.

______________________

Anna Dominiak
_______________________„Ludzie i rzeki, rzeki i ludzie” to obszernyzbiór ponad siedemdziesięciu tekstów wyro-słych z zachwytu tym, co, jak się okazuje, odniepamiętnych czasów fascynuje autora –zapalonego wędkarza. To kontakt z naturą,rzeki, chłodne świty, męskie rozmowy, aleteż milczące, cierpliwe wyczekiwanie naporuszenie tafli wody, nasłuchiwaniedrgnień tego zielonego kosmosu. Ileż w tymczasie dzieje się w człowieku, ile myśli prze-pływa przez jego głowę! Z takiego właśniedumania nad wodą wyrosły te wiersze, wktórych poeta zabiera czytelnika w podróż doważnych dla siebie miejsc, które zna odpodszewki i z którymi zrosło się jego życie:

Przychodzi, że pragnę w podmoczelskich
mokradłach tak po męsku, zwyczajnie
wypłukania smętków. Siadam,
gdzie popadnie. („Zwyczajnie, po męsku”)Przestrzeń, którą przedstawia w swoimzbiorze Habdas jest często poddawana zabie-gowi teatralizacji. Oko poety potrafi w tych napozór zwyczajnych krajobrazach zobaczyćprawdziwe misteria. Poeta jednak jest nietylko uczestnikiem i celebrantem tego egzy-stencjalnego teatru, podatnym na zachwyty, zczułością i atencją opisującym swoje zaczaro-wane światy. On jest też świetnym obserwato-rem i dokumentalistą obszaru, który opisuje z

pieczołowitością, z uwzględnieniem realiówtopograficznych i krajobrazowych Gorzowa iokolic. Są tu rzeki, lasy, miasteczka i historia wnich zapisana. Habdas tę księgę natury dosko-nale zna. Wspomina ślady cygańskiej poetkiPapuszy czy pozostałości niemieckiego syste-mu umocnień w okolicach Międzyrzecza, atakże całe mnóstwo innych kulturowych czyhistorycznych składników pejzażu. Nie dopominięcia jest zatem poznawcza wartośćksiążki portretującej region. Opisywana prze-strzeń jest często obiektem sakralizacji, stającsię żarliwie wyznawaną religią. Natura wujęciu poety szyfruje w sobie pierwiastkiabsolutu, domaga się pokory i skupienia wposzukiwaniu tego, co w sobie kryje. Stądmoże wrażenie, że poeta posługuje się sciszo-nym tonem, gdy przygląda się tafli wód, czy teżzagląda w ich głąb, śledzi życie ryb, nasłuchujeszmerów i czerpie radość z kultywowaniaprostego, epikurejskiego można powiedzieć,modelu życia. Elementy pejzażu często sąprzez Habdasa personifikowane, jak np. wzabarwionym erotyczną frazeologią wierszu„Wspominając Drawę”, gdzie rzeka to staje sięniewierną kochanką. W trakcie lektury tegoobszernego tomu nie opuszczało mnie wraże-nie, że każde spośród mnóstwa opisanychprzez Habdasa miejsc ma jakąś cechę zupełnieosobną, którą bystre oko poety potrafi wysu-blimować i opisać. Ta umiejętność wyłuskiwa-nia ciekawych detali z obserwowanej rzeczy-wistości i celność formułowanych refleksjipowoduje, że lektura ani przez moment nienuży i nie sprawia wrażenia banalnych wes-tchnień nad oczywistym pięknem. Opisy sąbardzo liryczne, ale jednocześnie rzeczowe,nasycone konkretem. Wśród tekstów pejza-żowych odnajdujemy elegijne narracje o lu-dziach, także tych, którzy przeminęli:
Miałeś dokończyć zaczęty spływ, wrócić nad

Paklicę.
Pozostawiony na rzece ślad ciągle czeka.
Canoe w szopce między ogrodami i oczy
Twojej matki utkwione w pagaju.(„Cisza tak wiele mówi”)Ludzie. To właśnie oni, jak zapowiadatytuł tomu, stanowią główną, obok rzek, ośtematyczną zbioru. Ich życie, wzajemnerelacje, tworzona wokół pasji wspólnota. Aleobok życia, również śmierć, naturalna iniezbywalna puenta ludzkiego losu, staje siędrugim, z pozoru tylko marginalnym tema-tem książki. Wiele tekstów nawiązuje doewangelii, biblijnego toposu rybaka, którywskazuje wyraźnie na bliską autorowi,chrześcijańską aksjologię. Takich refleksjinad egzystencją jest tu dużo więcej, co po-zwala czytać tę książkę jako osobisty poematfilozoficzny. Pejzaże są tematem, ale jedno-cześnie tłem dla zaprezentowania namysłunad światem, czasem, rozumieniem Boga,pojmowaniem szczęścia, rolą miłości. Wkilku tekstach pojawia żona poety, międzyinnymi jako bohaterka nasyconego wyjątko-wym autentyzmem, ale też niepozbawionegociepłego dowcipu cyklu „Pogodzona czylitryptyk o cierpliwości”:
(...) Pogodzona z wędkami
nie ma żalu do spinningowej żyłki męża.

Ogólnie rzecz biorąc łączą ich ciepłe
stosunki.Rozmaicie można czytać książkę Habdasa– także jako realistyczny poemat opisowy, wktórym przejawia autor swą czułość do rzeczy,pietyzm w opisie chociażby agrafki, która niejest już zwykłą drucianą spinką, lecz staje sięadresatką ody. Wielkim walorem książki jestprzebogata leksyka profesjonalna, którejużycie sprawia, że nie mamy najmniejszychwątpliwości, że autor jest prawdziwym pasjo-natem wędkarstwa. Ale nie tylko wędkarstwa– Habdas doskonale orientuje się w ichtiologii ikulinariach. Profesjonalna terminologia stajesię niekiedy elementem gry lingwistycznej (np.„Werbalnie o werbliku”). Habdas jednak to nietylko utalentowany spinningista, wtajemni-czony w arkana sztuki wędkarskiej jak małokto i odnoszący w tej dziedzinie spektakularnesukcesy, ale też wyjątkowy pejzażysta tworzą-cy słowem obrazy sensualne, plastyczne,poruszające nie tylko wizualnie, nasyconeaurą, a jednocześnie bardzo konkretne. Wtworzeniu tych obrazów czerpie z najlepszejtradycji liryki pejzażowej i impresjonizmu.Kwestią wymagającą osobnego komentarzajest język poetycki książki, który, jak już wcze-śniej zasygnalizowałam, jest liryczny i rzeczo-wy jednocześnie. To niewątpliwie walor, żeuwzględniając w swojej książce takie bogac-two konkretnych detali, Habdas nie przestajebyć poetycki, jego metafory są świeże, dalekieod ujęć schematycznych. Skutecznie udaje siępoecie uniknąć obrazów przeestetyzowanych isentymentalnych. Jego fraza archaizuje, a wmomentach, w których nasila się zastosowaniedawnych konstrukcji składniowych czy upo-rczywe stosowanie inwersji, może nawetsprawiać wrażenie anachronicznej. Podobnieczęsto tu występujące, osławione metaforydopełniaczowe, mogące świadczyć o mocnymprzywiązaniu poety do języka, który dziśtraktowany jest jako miniony. Ale trudnojednoznacznie określić to jako mankamentstylu, bo pomimo tych cech, nie jest to napewno poetyka skostniała. Język jest gęsty,obfity i płynie wartkim nurtem. Jednak uczci-wość wymaga zauważenia wpadek korektor-skich – w tekście przeoczono dwa istotneuchybienia w pisowni.Mimo wszystko tom ma niezaprzeczalnewalory. To przede wszystkim męski, suge-stywny styl Habdasa, jego rzeczowe podejściedo podjętej tematyki, sprawiające, że nie są totak typowe dla tego nurtu banalne epifanie.Ten poemat o ludziach i rzekach nie jest wżadnym wymiarze wtórny. Książkę czyta sięjak autobiografię, w której znalazło się miejscena wszystko, co konstruuje egzystencję poety.Jest to rodzaj apotezozy życia tu i teraz, wtakim, a nie innym wymiarze. Wiersze nie sąkolejnymi pejzażami, każdy zawiera jakąśhistorię, sytuację, zdarzenie, nową refleksję.Można nawet powiedzieć, że Habdas ze swojejrzecznej przygody uczynił metaforę życia, wktórej zamknął całą jaskrawość świata i niega-snący zachwyt istnieniem. █______________________Roman Habdas, „Ludzie i rzeki, rzeki i ludzie”, wyd.RSTK,  Gorzów Wlkp. 2017, s. 92
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Filozofia
codzienności

prof. Marii
Szyszkowskiej (139)

'PU��"OES[FK�%ʒCLPXTLJKryzys i narastająca bieda nie wyrywaspołeczeństwa z apatii i nie wywołuje sprze-ciwu ze strony intelektualistów i artystów.Nie wyraża się także u nas w debatach pu-blicznych wątpliwości wobec gospodarkineoliberalnej. A prowadzi ona do uzależnie-nia gospodarki narodowej od zachodnichkoncernów. Prowadzi do wojen określanychczęsto misjami pokojowymi. Przynoszą onekorzyści korporacjom zbrojeniowym i far-maceutycznym.Gospodarka neoliberalna wywołuje nie-pokojące zmiany w psychice człowieka.Naczelną wartością staje się zysk orazuprawnienie do tego, by jedni bogacili siękosztem drugich. Neoliberalizm ekonomicz-ny prowadzi do upadku znaczenia wyższychwartości, czyli ideałów. Zanika bezintere-sowność i lojalność. Głęboko niepokojący jesttakże zanik uczuć patriotycznych, bowiemojczyzną staje się miejsce w którym możnazarobić na chleb.Zamiast oczekiwanego buntu znękanegoniedostatkiem społeczeństwa – narasta u nasbierność potęgowana przez lęk. Dotyczy onprzede wszystkim możliwej utraty pracy.Światowy kryzys powinien był doprowadzićdo reform i zachwiać wiarą we własnośćprywatną jako rzekomo najwłaściwszą.Bunt nie doszedł do głosu mimo, że na-gradzani są ci, którzy odpowiadają za biedę iniedostatek. Znany jest fakt wystawnegoprzyjęcia w Austrii, które zostało wydaneprzez bankierów w drogim lokalu za pienią-dze uzyskane z budżetu. Zespolenie bankie-rów i koncernów ze światem politykówniepokojąco umacnia liberalizm ekonomicz-ny. Państwo nazywane demokratycznymstaje się policyjne, by tłumić przejawy moż-liwego niezadowolenia. Obezwładniającywpływ mają media manipulujące świadomo-ścią społeczeństwa. Nie ma więc protestów,mimo że pomoc należała się oszukanemu
społeczeństwu przez banki a nie bankom.Osobami uprzywilejowanymi w epoceneoliberalizmu są osoby bogate, aczkolwiekstopień zamożności nie jest wyrazem warto-ści człowieka. Osoby bogate mają szczególnegwarancje bezpieczeństwa. Mieszkają wosiedlach otoczonych murem i strzeżonych

przez ochronę. Kryterium materialne prowa-dzi nawet do zróżnicowania w więzieniach.Bogaty więzień, niezależnie od źródła swegomajątku, ma, na przykład, środki pozwalająceopuścić areszt poprzez wniesienie kaucji. Re-klamowana demokracja stała się ustrojemprzynoszącym uprawnienia ludziom boga-tym, bowiem wzięcie udziału w wyborachrównież wymaga bardzo dużych nakładówfinansowych. Podobnie troska o zdrowie wy-maga własnych środków finansowych. Lu-dzie biedni muszą miesiącami czekać nabadania, mają utrudniony dostęp do specjali-stów, a niektóre badania bezpłatne są ogra-niczone datą urodzenia pacjenta.Wartość człowieka uległa dehumanizacji,skoro używa się określeń: kapitał ludzki,kapitał społeczny, czy świadczeniobiorca –zamiast pacjent. Zakaz bezpłatnych badańpowyżej któregoś roku życia jest wyrazemuznawania ludzi za niepotrzebnych o ile są wtzw. wieku poprodukcyjnym. Ceniąc młodośćkalendarzową i zarazem wiedzę specjali-styczną, degradacji uległa wartość mądrości.Jest ona zespolona z wiekiem sędziwym. Nieznaczy to oczywiście, że każdy sędziwyczłowiek jest mądry, ale mądrość wymaganiewątpliwie lat doświadczeń, obserwacji iprzemyśleń.Sprzeczny z wartością człowieka jest po-gląd głoszony przez przedstawicieli neolibe-ralizmu o nadrzędnej roli rynku. To on mawymuszać rodzaj pracy oraz uwarunkowy-wać edukację i zmuszać jednostki do wyko-nywania pracy często niezgodnej z ich pra-gnieniami.Powinniśmy być świadomi swoichwspółzależności jako społeczeństwo żyjącew określonym państwie oraz współzależno-ści jako ludzkość. Ale nakaz konkurencji irywalizacji przekreśla możliwość wspólnoty.A wbrew deklarowanemu pluralizmowiświatopoglądowemu – w ekonomii dochodziu nas do głosu tylko jedno stanowisko.Nasuwają się dwa następujące pytania wzwiązku z poglądem, że prywatyzacja stano-wi istotny bodziec dla rozwoju rynków kapi-tałowych. Po pierwsze, co stanie się z naszągospodarką, gdy proces jej prywatyzacjizostanie zakończony? Po drugie, jak długowiększość naszego społeczeństwa wytrzymaskutki gospodarki neoliberalnej, to znaczybiedę i nędzę? Po trzecie, co stanie się znaszym narodem w związku z negatywnymwpływem na edukację wprowadzonego unas systemu bolońskiego? Po czwarte, doczego doprowadzi wpajana nam przez medianienawiść do Rosji? Ta bowiem oparta jestmiędzy innymi o wątpliwą interpretacjęgenezy konfliktu na Ukrainie. Budzenienienawiści do Rosji uzależnia nas ponadtocoraz bardziej od Stanów Zjednoczonych.Fascynacja tym państwem, rzekomo krze-wiącym wolność i demokracje, ma ujemneskutki także w sferze światopoglądowej.Kultura amerykańska jest niepomierniemłodsza od europejskiej. Jeden z nielicznychoryginalnych amerykańskich prądów filozo-ficznych jest obecnie szerzony w Polsce przy-nosząc szkodę naszej mentalności. Mam namyśli pragmatyzm sformułowany przezJamesa na początku XX wieku w USA. Otóżocenia on jako moralne kierowanie się ego-

izmem oraz dążeniem do zaspokajania indy-widualnych interesów. Pragmatyzm stanowiodwrócenie poglądów zakorzenionych weuropejskim sposobie myślenia. Mianowicie,człowiek zgodnie z tradycyjnym sposobemmyślenia – wywodzącym się ze starożytności– powinien dążyć do dobra, piękna, sprawie-dliwości, etc., zaś ewentualne korzyści po-winny być elementem dodatkowym, a niecelem dążeń człowieka.

Rys. Jan Stępień
PrzedsiębiorcyPocząwszy od starożytności toczą sięspory na temat natury człowieka. Znany jestu nas pogląd, i on funkcjonuje w życiu pu-blicznym, że człowiek jest istotą społeczną.Funkcjonuje w filozofii także pogląd przeciw-stawny, mający oparcie w obserwowanychprzejawach agresji, w toczących się wojnach,które towarzyszą nieustannie ludzkości.Natomiast nie ma wątpliwości, że człowieknie jest samowystarczalny, a więc wymagawspółdziałania innych.Jesteśmy coraz bardziej świadomi swo-ich współzależności jako ludzkość. Żyjemy wepoce globalizacji, która miała w intencji jejprekursorów być wyrazem braterstwa ludz-kości, a więc w konsekwencji także nastaniaczasów pokoju. Współżycie na Ziemi wymagaprzezwyciężania uprzedzeń i zarazem głębo-kiej życzliwości dla różnorodnych odmien-ności. Etyka ogólnoludzka pozostaje w sferzepragnień światłych jednostek, mimo że niema na razie wartości, które zaaprobowalibyzgodnie mieszkańcy naszego globu.W kulturze euroamerykańskiej panujepogląd, iż najwłaściwsze rozwiązanie pro-blemów ekonomicznych przynosi liberalizmekonomiczny. Być może niedostateczne jestrozumienie tego, że liberalizm ten nie pro-wadzi automatycznie do innych odmianliberalizmu, a mianowicie światopoglądowe-go, prawnego, politycznego, czy obyczajowe-go. Liberalizm ekonomiczny doczekał się wnaszych czasach szczególnych gwarancjiprawnych o charakterze międzynarodowym.

DEO�
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Andrzej Bartyński

Rozmowy na globie –
człowieka o sobie

I love youW salonie mych myśli jak zwykle wszyscysiedzą przy okrągłym stole. Uśmiech natwarzy a biało-czarne myśli tak, jakby naczole. Przy okrągłym stole wszyscy sobiesiedzą, za chwilę coś nam powiedzą, ale pokolei, tak jak na kolei. Zależy, co komu wpad-nie do głowy, wtedy usłyszymy ten tekst nawskroś salonowy. Wszyscy razem siedząprzy okrągłym stole i spokojnie czekają naswoją kolej.Błękitnooka i złotowłosa Wiosna:
Miłość przychodzi jak wesoły sen
gdy cierpisz na bezsenność
a woda i chleb
to jest ten wiersz naszego życia
który nie musi zbierać słów
w kloace pięknych snów
bo to tylko jest śmiechu warte

Piwnooka jak heban czarnowłosa Luna:
Boli mnie cała głowa a w niej cały nasz świat
czy tak kończy się strofa we wierszu moich lat?
wstawaj bracie, wstawaj, nigdy się nie

poddawaj
z przyjaciółmi razem ruszaj w życie z gazem
za każdym razem, za każdym razem
i tak powstają słowa po staremu od nowa

Asystent Daniel Spaniel:
Wal go deską albo pinezką
żeby nam było piesko-niebiesko
podczas pogody słońca i mgły
niech żyją koty i psy
to znaczy właśnie my
ten sukinsyn i ten psu brat
wybaczcie mi ten koci żart

Autor:
Bez ciebie ani rusz i też bez ciebie ani rusz
prowadzicie mnie pod rękę a wieki przemijają
bez ciebie ani rusz i też bez ciebie ani rusz
prowadzicie mnie pod rękę
uważaj, uważaj nie idź sam
żebyś nie wyrżnął głową o słup
o słup życia

Filozof pan Nietwór:
Człowiek się rodzi i odchodzi
przez całe życie gdera i gdera
a raz umiera jakby to było co dzień
i jeden jest rozkaz od współczesnego Homera
aby się nigdy nie rodzić
wszyscy się śmieją, że to hetera
która sprzedaje swój srom na złom
dla upiększenia niedowładu
w naszych porządnych sferach-manierach
wykryć ukryte zera
taka jest prawda zwykle nieszczera
więc się napijmy ginu z jadem
by nie oddychać życia czadem
taki jest diadem tej porady i to wszystko
człowiek się rodzi i odchodzi
zostaje życia kartoflisko
A słowa jak słowa nie mają końca
jak ten kosmiczny wielokąt
wszyscy już wiemy, że odejdziemy
i dobrze wiemy dokąd
Na stole stoją czerwone róże
przy nich niebieskie bratki
to nasze piękne życia kwiatki
potem przywiędną dla wymiany
jak nasze życie bez przemiany
taka jest właśnie kolej rzeczy
siądźmy przy stole
na słów padole
z różą podróży naprzeciwDrogie Czytelniczki i Drodzy Czytelnicysalonu mych myśli. Pragniemy was poinfor-mować o pięknym wydarzeniu, którym jestwydanie w 2018 roku wyboru poezji SalomeiKapuścińskiej pt. Nad nikim nie mam władzy.Oficyna wydawnicza Klubu Muzyki I Litera-tury Akwedukt we Wrocławiu pod kierow-nictwem Ryszarda Sławczyńskiego. SalomeaKapuścińska, wrocławska poetka zmarła 1maja 2016 roku.Strofa poświęcona Salomei
Taka jesteś piękna
taka jesteś młoda
masz dopiero siedemnaście lat
szukam cię we wierszach
w zapomnianych odach
szukam cię Salome
we wiosennych snach
gdzieś na srebrnych piętrach
gdzieś na złotych schodach
szukam cię Salome
czy weszłaś na dach?
Oni mówią obłąkana
oni mówią zwariowała
oni mówią posiwiała
i kulawą już się stała
oni mówią jest w szpitalu
plecie bzdury  jak na haju

udusiła tego karła
co jej w głowie myśli targał
i umarła
tam w Krośnicach
koło Wrocławia
jakbyś przeciął  świat żyletką
Salome – poetko
a ty odpłynęłaś
jak odpływa woda
kiedy płynie rzeką
by zdążyć na czas
Taka jesteś piękna
taka jesteś młoda
masz dopiero siedemnaście lat
A on stoi w oknie
i czeka czy dotknie
twoich nagich ramion
jak wyśnionych gwiazd
Szukam cię we wierszach
w zapomnianych odach
gdzieś na srebrnych piętrach
gdzieś na złotych schodach
taka jesteś piękna
taka jesteś młoda
szukam cię Salome
i skończona strofaPS.A podług pięknego przysłowia, człowiekczyni wszystko dla zdrowia. Oto Autor salonu
mych myśli siedzi sobie pogodnie na tarasiew wojskowym szpitalu przy ul. Weigla weWrocławiu. I tak sobie myśli o życiu. I loveyou...

Fot. Anna Harkawy-Słojewska
Andrzej Bartyński
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POEZJA
Kasper Bajon, Blizno. Obraz na okładce Kata-rzyna Gintowt. Projekt graficzny: RyszardKajzer. Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2017, s.62.
Marcin Bies, Wybór drozdów. Ilustracje: AdamSikora. Projekt okładki i stron tytułowych:Agnieszka Sitko. Fotografia autora na okładceArkadiusz Kremza. Biblioteka Arkadii, Pisma
Katastroficznego, tom 145. Instytut Mikołowski,Mikołów 2017, s. 34.
Piotr Bies, Włos na łydce. Tango więzienne.
Prawdziwa poezja. Rysunki: Piotr Bies.  Wy-dawnictwo Miniatura, Kraków 2018, s. 80.
Dziesięć. Praca na okładce: Aleksander Majerski.Wydawca: Miejska Biblioteka Publiczna wLimanowej, Limanowa 2017, s. 130.
Ignacy S. Fiut, Pegazowi prosto w oczy. Posło-wie: Danuta Sułkowska. Wydawnictwo Aureus,Kraków 2018, s. 60.
Małgorzata Hrycaj, Pod baldachimem krwaw-
nika. Redakcja, posłowie i fotografia na okładce:Magdalena Węgrzynowicz-Plichta. Fotografiaautorki: Marcin Boduszek. Wydawnictwo SI-GNO, Kraków 2016, s. 88.
Anna Landzwójczak, Bezszelestnie. Redakcja:Teresa Januchta. Opieka edytorska: WaldemarTaurogiński. Projekt okładki: Iwona Kańczu-kowska-Praduń. Wydawnictwo TAWA Tauro-giński Waldemar, Chełm-Poznań 2018, s. 80.
Ot, taka sytuacja. Autorka okładki i grafik:Joanna Tokarczyk. Wydawca: Miejska Bibliote-ka Publiczna w Limanowej, Limanowa 2015, s.126.
Danuta Perier-Berska, W windzie Pana pozna-
łam. Czy nam się to śniło? Redakcja: Beata AnnaSymołon. Zdjęcia: czarna okładka i s. 2: PaulaAngelina Perier. Zdjęcia: biała okładka o s. 4:Andrzej Walter. Nakład Autorski, Kraków 2017,s. 28 i 24.
Poezja na każdy dzień. Antologia Poezji Współ-
czesnej. Redakcja i korekta: Magdalena Kapu-ścińska. Koordynator projektu i wybór wierszy:Monika Magda Krajewska. Obraz na okładce:Pixabay.com. Projekt okładki: Magdalena Kapu-ścińska i Monika Magda Krajewska. Oprawagraficzna okładki: Paweł Olejnik. WydawnictwoAutorskie Magdalena Kapuścińska, Wieluń2018, s. 128.
Eliza Segiet, Magnetyczni. Redakcja; AndrzejŻmuda. Wstęp: Andrzej Dębkowski. Posłowie:Kinga Młynarska. Projekt okładki i zdjęcie: PiotrKarczewski. Wydawnictwo Sowello, Rzeszów2018, s. 88.
Beata Skulska-Papp, Uzdrowienia. Redakcja:Joanna Stachoń. Wybór wierszy: Anna Tawło-wicz. Posłowie: Zbigniew Tlałka. BibliotekaSceny A2, Towarzystwo Miłośników teatru im.Heleny Modrzejewskiej, Zakopane [bez rokuwydania], s. nlb.
Słowem Rozkołysany Ogród. XV Almanach Po-
etyckich Ogrodów Tymbark 2018. Redakcja,

wstęp i korekta: Marek Jerzy Stępień. Wstęp:Marek Dudek. Projekt okładki: Krystyna Stę-pień. Wydawca: Marek Jerzy Stępień, Tymbark2018, s. 74.
Jerzy Stasiewicz, Powróciłem. Redakcja: JacekLubart-Krzysica. Korekta: Agata Zuzanna Ko-fryń. Rzeźba na okładce i impresje rysunkowe:Marian Molenda. Wydawcy: Oficyna KonfraterniPoetów – 1986 oraz Wydawnictwo i DrukarniaTowarzystwa Słowaków w Polsce, Kraków2018, s. 104.
Marek Jerzy Stępień, Pieśni tęsknoty. Redakcjai korekta: Marek Jerzy Stępień. Projekt okładki:Krystyna Stępień. Wydawca: Marek Jerzy Stę-pień, Limanowa 2018, s. 54.
Piotr Tenczyk, Zaścianek. Projekt okładki,opracowanie graficzne: Konrad Kowalczyk.Korekta tekstu na etapie przygotowania: MiłoszMarkiewicz. Zaułek Wydawniczy Pomyłka,Szczecin 2018, s. 52.
Kalina Izabela Zioła, Oczy od grzechu ciemne.Posłowie: Dariusz Tomasz Lebioda. Rysunek naokładce i ilustracje w książce: Jacek Strzelecki.Zdjęcie autorki: Studio MAHUM. BibliotekaTEMATU nr 131. Wydawnictwo TEMATU,Bydgoszcz 2017, s. 144.
PROZA
Kasper Bajon, Wymiana. Obraz na okładce:Katarzyna Gintowt. Projekt graficzny: RyszardKajzer. Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2017, s.144.
Joanna Bator, Purezento. Projekt okładki:Jasiek Krzysztofiak. Fotografia na okładce:Tawanlubfah | Dreamstime. WydawnictwoZnak, Kraków 2017, s. 288.
Samuel Beckett, Utwory wybrane w przekładzie
Antoniego Libery. Eseje, proza, wiersze. Projektokładki i stron tytułowych Anna Libera. Pań-stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2017,s. 568.
Grzegorz Gortat, Mur. Okładka: Adam Walas.Zdjęcie autora: Wojciech Mandal. WydawnictwoJanKa, Pruszków 2017, s. 376.
Olga Tokarczuk, Opowiadania bizarne. Opiekaredakcyjna: Waldemar Popek. Redakcja: Woj-ciech Adamski. Projekt okładki i ilustracje:Joanna Concejo. Opracowanie grafiki i strontytułowych: Marek Pawłowski. Zdjęcie autorkina IV stronie okładki: Łukasz Giza. Wydawnic-two Literackie, Kraków 2018, s. 252.
NAUKA, SZTUKA
KULTURA
Richard Barber, Rycerstwo i zakony rycerskie.
Status, turnieje, rycerstwo na polu bitwy. Prze-kład: Józef Kozłowski. Projekt okładki i strontytułowych: Radosław Krawczyk. Konsultacjanaukowa: Tadeusz Wojciech Lange. Redakcja

merytoryczna: Ewa Grabowska. Redaktorprowadzący: Joanna Proczka. Wykonanie map:Leszek Nabiałek. Wydawnictwo Bellona SA,Warszawa [bez roku wydania], s. 176.
Richard Barber, Od wojownika do rycerza.
Status, turnieje, rycerstwo na polu bitwy. Prze-kład: Józef Kozłowski. Projekt okładki i strontytułowych: Radosław Krawczyk. Konsultacjanaukowa: Tadeusz Wojciech Lange. Redakcjamerytoryczna: Ewa Grabowska. Redaktorprowadzący: Joanna Proczka. Wykonanie map:Leszek Nabiałek. Wydawnictwo Bellona SA,Warszawa [bez roku wydania], s. 288.
Janusz Bieszk, Zamki państwa krzyżackiego w
Polsce. Projekt okładki i stron tytułowych:Radosław Krawczyk. Redaktor prowadzący:Zofia Gawryś. Redaktor merytoryczny: AndrzejKrupa. Wydanie II poprawione i uzupełnione.Wydawnictwo Bellona SA, Warszawa 2018, s.430.
Ignacy S. Fiut, Kultury literackie poetów. Recen-zent: Wojciech Kajtoch. Wydawnictwo Aureus,Kraków 2017, s. 192.
Jerzy Lengauer, Ścieżki myśli. Felietony. Projektokładki: Ledor. Opracowanie redakcyjne: JerzyDobrzański. Wydawca: Ludowa SpółdzielniaWydawnicza, Warszawa 2018, s. 196.
Zbigniew T. Nowak, Zioła z polskich łąk. Pro-jekt okładki: Anna Smak-Drewniak. ZdjęciaZbigniew T. Nowak. Zdjęcie autora na IV stronieokładki: Anna Wilowska. Wydawnictwo AA,Kraków 2017, s. 328.
Dariusz Rekosz, Mundial 2018. Przewodnik
kibica. Redakcja i korekta: Stanisław Powała-Niedźwiecki. Fotografie: PAP, BEW, Archiwumprywatne. Wydawnictwo „Bernardinum” Sp. zo.o., Pelplin 2018, s. 192.
Artur Zygmuntowicz, Białoruś. Imperium
kontrastów. Redaktor prowadzący: JustynaMaluga. Redakcja i korekta: Janina Małas. Pro-jekt okładki: Michał Mierzejewski. ZdjęciaLArtur Zygmuntowicz i współtowarzysze podró-ży, archiwum telewizji Biełsat, domena publicz-na. Wydawnictwo „Bernardinum” Sp. z o.o.,Pelplin 2018, s. 304.
DRAMATY
Samuel Beckett, Utwory wybrane w przekładzie
Antoniego Libery. Dramaty, słuchowiska, scena-
riusze. Projekt okładki i stron tytułowych: AnnaLibera. Państwowy Instytut Wydawniczy,Warszawa 2017, s. 544.
DLA DZIECI
Monika Bronicka, Przygoda na rafie. Część 2.Redakcja: Anna Zygmanowska. Ilustracje:Magdalena Markiewicz, Dorota Jarek (s. 3).Korekta: Natalia Michalczyk, Łukasz Mackie-wicz. Wydawnictwo „Bernardinum” Sp. z o.o.,Pelplin 2018, s. 52.
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Man Booker
International
Prize dla Olgi

Tokarczuk
Olga Tokarczuk odebrała w Londynie jed-ną z najważniejszych na świecie nagród literac-kich – Man Booker International Prize. Nagro-dzono ją za książkę „Bieguni”. Na gali w Victoria& Albert Museum pisarka przyznała, że niewierzy w „literaturę narodową”, podziękowałateż tłumaczce Jennifer Croft bez której między-narodowy sukces książki nie byłby możliwy.W gronie trzynastu nominowanych pisarkaznalazła się już w marcu br., a kilka tygodnipóźniej brytyjska komisja podała krótką listęścisłych finalistów wśród których nie zabrakłonazwiska Tokarczuk.W Polsce książka wywołała sporo kontro-wersji, początkowo pisano między innymi, że„jest dowodem głębokiego kryzysu pisarstwa”,ale wkrótce doceniono ją w wielu konkursachliterackich, honorując m.in. nagrodą Nike w2008 roku.

Olga Tokarczuk ma na koncie osiem powie-ści i kilka zbiorów esejów. Autorka debiutowaław 1993 roku dziełem ”Podróż ludzi księgi”,wcześniej opublikowała jeszcze tomik wierszy.Krytycy najbardziej docenili jej „Prawiek i inneczasy” wydany w 1996, a rok później nomino-wano ją do Nagrody Literackiej Nike. Wydana w1998 roku książka „Dom dzienny, dom nocny”

zwyciężyła w konkursie o Nagrodę Literackąim. Władysława Reymonta. Na podstawie jejpowieści „Prowadź swój pług przez kości umar-łych”, Agnieszka Holland nakręciła film „Pokot”opowiadający o pięknie i przemocy polskiej wsi,relacji człowieka z naturą i etyce mordowaniazwierząt. Niedawno w księgarniach pojawiła sięnowa książka Tokarczuk. Tym razem jest tozbiór opowiadań zatytułowany „Opowieścibizarne”.„Bieguni” została w 2008 roku uhonorowa-na polską nagrodą Nike. To literacka monogra-fia zjawiska ruchliwości, poruszania się, niepo-koju podróżnego. Zdaniem autorki, turystykastała się współczesnym sposobem zaspokajaniabardzo starego, atawistycznego, nomadycznegopopędu. Osią, wokół której autorka zbudowałaksiążkę, nie jest postać, jakaś historia, tylkofenomen, jakim jest podróżowanie. Tytuł książ-ki nawiązuje do nazwy rosyjskiej sekty z XVIIIwieku, której członkowie uważali, że świat jestdziełem szatana, a kiedy się zatrzymujemy,szatan ma do nas najlepszy dostęp. Żeby uciecprzed diabłem, musimy się cały czas poruszać.Tokarczuk pisze, że spotkała współczesnychbiegunów, niedobitków tej sekty, którzy przezcały czas przemieszczają się metrem po Mo-skwie.Autorka opisuje świat permanentnych po-dróżników, którzy mają swoje produkty, ko-smetyki podróżne (małe tubki past, miniaturo-we szampony, składane szczoteczki do zębów,jednorazowe kapcie), swoje choroby, związaneze zmianami czasu, własny język: prosty, sfunk-cjonalizowany angielski. Istnieje nawet odrębnagałąź psychologii, która ich opisuje – psycholo-gia podróżna. To jest książka o tęsknocie frag-mentu za całością, tęsknocie do tego, co prze-czuwamy jako całość. Jest to książka, którawyraża wołanie współczesnego człowiekażyjącego w takim rozedrganym, rozkawałko-wanym świecie o sens, o całościowy sens, któryodpowiadałby na wszystkie pytania jednymzdaniem, jednym aforyzmem.Międzynarodowy Booker dla Olgi Tokar-czuk to wielki sukces polskiej literatury. Oczycałego literackiego świata są dziś wpatrzone wpolską pisarkę.Kilka dni temu na festiwalu w Cannes ZłotąPalmę za reżyserię otrzymał Paweł Pawlikow-ski, za film „Zimna Wojna”, laureat Oscara za„Idę”.

Philip Roth
nie żyje

W wieku 85 lat zmarł słynny amerykańskipisarz Philip Roth, laureat wielu prestiżowychnagród, m.in. Pulitzera. To jeden z najpopular-

niejszych pisarzy amerykańskich. Autor sławny,błyskotliwy i oryginalny. Urodził się w konser-watywnej rodzinie żydowskiej w mieście Ne-wark, w stanie New Jersey. Większość jegowczesnych powieści i opowiadań rozgrywa sięw tamtych okolicach. W 1955 roku po ukończe-niu Uniwersytetu Bucknella wstąpił do armii,którą jednak – wskutek odniesionych ran napoligonie – szybko opuścił. Cztery lata późniejopublikował swą pierwszą powieść „GoodbyeColumbus”, za którą otrzymał prestiżową Na-tional Book Award.

Światową sławę przyniosła mu jednakskandalizująca powieść „Kompleks Portnoya”(1969). Od lat 60. swą literacką karierę łączy zpracą naukową – od 1988 r. był profesorem wnowojorskim Hunter College. Oprócz wspo-mnianych, jego najbardziej znane powieści to:„The Great American Novell”, „Operacja Shy-lock”, „Teatr Sabata”, „Amerykańska sielanka”.Narratorem wielu powieści jest Natan Zucker-man, uważany za literackie alter ego pisarza. Zaswą twórczość Roth otrzymał National BookCritics Award oraz nagrodę PEN – Faulkner.Roth, od lat wymieniany był jako kandydatdo literackiej Nagrody Nobla, za swoje utworyzostał uhonorowany wszystkimi innymi presti-żowymi nagrodami literackimi, w tym m.in.National Book Award, Nagrodą Pulitzera, trzy-krotnie nagrodą amerykańskiego Pen Clubu im.W. Faulknera czy National Book Critics Circle.W roku 2001 jako pierwszy otrzymał Na-grodę Franza Kafki, przyznawaną przez czeskieStowarzyszenie Franza Kafki i miasto Praga, a wroku 2011 Międzynarodową Nagrodę Man BookPrize.Pisarz urodził się w 1933 roku w Newark wstanie New Jersey. Jako syn pierwszego pokole-nia osiadłych w Ameryce żydowskich imigran-tów z Galicji w swoich zawierających autobio-graficzne motywy powieściach oddał etosamerykańskich Żydów mieszkających naWschodnim Wybrzeżu Stanów Zjednoczonych.Jako redaktor serii wydawniczej „Writers Fromthe Other Europe” wydawnictwa Penguin Booksprzysłużył się także popularyzacji w StanachZjednoczonych pisarzy z Europy Środkowo-Wschodniej, w tym z Polski. W ramach wspo-mnianej serii, wydawanej w latach 1974–1989,ukazały się m.in. utwory Jerzego Andrzejew-skiego, Tadeusza Borowskiego, Witolda Gom-browicza, Tadeusza Konwickiego i Bruna Schul-za.
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